當前位置: 華文世界 > 遊戲

丁磊,過了一個肥年

2024-02-17遊戲

退居二線、遠離權力中心、培養接班人……這些近年來圍繞在互聯網大佬周身的熟悉戲碼,至今未發生在52歲的丁磊身上。

在外界看來,2023年的「隱形贏家」必定包括丁磊。手握【蛋仔派對】【逆水寒】多部賺錢利器,在一眾老朋友股價幾近腰斬之時,網易仍能保持堅挺。

雖然在這一年底,網易同樣歷經了一些風波:組織人員調整,大刀砍掉不賺錢的業務,還實驗了「內包搶單」這樣的創新打工法。但這恰恰是網易能獨善其身的根本原因。

不折騰,不掙紮,把聚焦做到極致,丁磊早已學會「躺贏」。

01、丁磊去哪

回顧丁磊這一年,他將主要精力放在了兩件事上:做遊戲以及為AI月台。比起已遠離業務一線的掌舵人,丁磊在具體業務上的活躍度仍然很高。

據「市界」了解,丁磊經常會參與【蛋仔派對】的日會,牢盯這款「新搖錢樹」。七麥數據顯示,【蛋仔派對】去年春節前後在iOS端收入達到了單月2734萬美元(約合人民幣1.85億元)的成績;他還去了【永劫無間】世界冠軍賽現場開場致辭、送祝福,邀請冠軍團隊去杭州網易吃火鍋;12月底,他又現身【永劫無間】的線下試玩會,當場給熱心建議的玩家送出100股網易股票(價值約7萬元)。

遊戲,占據了丁磊日常生活中絕大多數的時間。

在「反多元化」的2023年,網易是在聚焦主業這件事上做的相當極致的一家公司。據財報,2023年Q3,網易「遊戲及相關增值服務」收入占總收入占比已近80%。實際上,過去三年,該項業務的收入占比一直維持在公司營收的77%以上。作為對比,騰訊遊戲收入占總收入占比在持續下降,至今約在30%。

「偏科」時常被視為劣勢,但在普遍市場信心不強情況下,「主業」能夠做到穩定上分,就足夠讓投資者有信心。

一位接近騰訊的人士告訴「市界」,他們透過內部訪談得知,很多騰訊遊戲內部員工都在買網易股票,「基本上是共性。」

「不光是騰訊,這是遊戲公司的共識。」一位騰訊遊戲員工說,他們內部都在調侃:「別去現在的網易,但可以買網易股票。」

2023年,頭部大廠在電商、本地生活鏖戰之際,網易市值悄悄超過了京東、百度,又一度趕超了美團,僅次於拼多多、阿裏、騰訊,爬到了互聯網第四大公司的位置。

去年阿裏巴巴、騰訊、美團、京東、快手等互聯網公司的股價均出現下跌,而網易和拼多多是年內為數不多股價實作增長的中國互聯網公司。

這一年,許多行業峰會現場都出現了丁磊的身影,他大談人工智慧如何改造產業。2023年世界人工智慧大會上,他不講技術講落地:不要天天講人工智慧的演算法,先解決老百姓最關心的問題,比如能不能解決大城市出行堵車問題。

程式設計師出身的丁磊,仍對前沿技術有濃烈好奇心:網易內網上,常見丁磊推薦一些編程相關書籍。一些新程式語言出來後,他也會詢問有誰對此有研究、感興趣,來聊聊。

佛系、低調、務實,都是這個剛過知命之年的企業家身上一貫的標簽。

「悶聲發大財」是這一年外界給丁磊貼的最顯著的標簽。

02、難掩折騰底色

盡管業務上呈現出絕對聚焦,但丁磊確實是一個愛折騰的人。

小到對網易杭州園區上下細致「插手」——包括不起眼的便利商店。因「嫌棄」園區便利商店裏的SKU太多、太混亂,「據說認真算了每一個SKU的成本和利潤,把不賺錢的都砍掉了。」一位網易內部人士稱。

丁磊還樂呵呵向身邊人「炫耀」:「你們看我現在這個新搞的便利商店怎麽樣?是不是好很多?」

大到發展各種創新業務:養豬、打碟、做教育以及大模型。 盡管有時候,這些折騰會化為徒勞。

如主做黑豬肉業務的網易味央,2023年網易養豬的故事講了14年,也逐漸走向了尾聲。

一位頭部豬企行業人士告訴「市界」,黑豬市場大概只占全國出欄總量的2%-5%,本來就是小眾品類,行業內黑豬賣得好走的是山姆、盒馬這種高端人群消費渠道,而非單獨做品牌。

「味央的供貨不穩定,出欄節律不能和市場周期配合,出品也是管理比較粗放,500頭育肥場,超密度養800頭。當時沒有非洲豬瘟,我們還開過玩笑,說這麽密,發豬病的時候咋辦?」上述人士回憶,自己2017年考察時就發現,相比於壹號土豬、湘村土豬、精氣神這些高售價的品牌,味央的育種能力較差。

2023年7月,網易味央的關聯企業新增了數則股權凍結資訊,合計凍結股權近1.4億元。而就在一年前,養豬業務就出現了高管人事動蕩:網易味央原CEO倪金德卸任,原新希望副總裁韓繼濤接任。網易味央官網上,最新資訊更新也停留在2023年4月。

從一片不新鮮的豬血故事講起,拍賣三只身價十多萬的黑豬,到請一桌互聯網大佬吃上「7年磨一豬」的黑豬肉,丁老板已經很久沒有公開講過農業故事了。

而他自己最大的愛好之一——音樂,表現也不那麽如意。最新財報顯示,網易雲音樂Q3凈收入20億元,同比減少16.3%。自2023年一季度,網易雲音樂便開始對直播業務進行大刀闊斧的改革,社交娛樂收入大幅下滑。據「市界」了解,網易CC因涉黃而被整頓,直播業務也因此元氣大傷。

「流量時間被抖音搶,整體大環境不好的情況下,人們消費音樂的意願會降低,更願意轉向本地生活,吃喝、旅遊這些。」一位音樂行業中層告訴「市界」,整體線上音樂市場的數據都在下滑,「這是大勢。」

盡管面臨過不少困難,但網易還沒徹底放棄創新。

2023年的多份財報,都重點提及了網易的科技投入:近五年,網易已累計投入研發近600億元,平均研發投入強度15%——遠超行業平均水準。

2023巨頭混戰大模型之時,網易不跟風做基礎大模型,嘗試的是更落地的方向,把一些被驗證過AI能力迅速套用起來。

制造業方向,網易和中建八局合作,用人工智慧、數位孿生等技術,推出了國內第一台無人挖掘機和無人裝載機。但其商業化前景仍不明朗。「肯定有商業化訴求,但暫時還賣不掉。」一位網易員工透露,跟國企的合作推進較慢,線下改造是一個長期過程。

反倒是網易旗下公司網易有道的「子曰」教育大模型,已經在套用層上進行快速叠代,截至目前,有道已推出10多款學習類AI原生套用和功能。

03、誰的網易?

網易很少有一個外界叫得出名字的「二把手」。

丁磊仍是目前互聯網大佬中為數不多持有公司近半股權的創始人,即使不減持套現,也可憑分紅悶聲發財。52歲仍處壯年期的丁磊,絲毫沒有顯露出要隱居、退位的打算。

即便是經常代表網易對外發言、出來露面的網易集團副總裁王怡Eason ,實際管的也是全球遊戲發行,更像是一個執行者角色。這樣的職業經理人,在公司實操業務上,並不像騰訊、阿裏這樣能夠從戰略上給公司指明「下一站」方向。

子公司的CEO們也都是跟隨丁磊多年的老人,習慣聽命執行而非創新。一位網易有道員工說,周楓面對丁磊的姿態也很低,口中常念叨的是「老丁讓咱們幹嘛幹嘛」「這事老丁讓你做一下」。

據「市界」了解,網易多個業務條線實行的是管理會制度,很少有一個能像丁磊這樣強勢拍板決定的角色。

「業務進退都是由著丁磊性子來,好的一面,是足夠果斷,該斷則斷。糟的一面,你也可以說是堅決。」一位前網易員工評價,「網易實際上就是這樣。」

小到園區咖啡廳用什麽型別音樂,便利商店上架哪些貨品,大到對業務方向的細致指導,丁磊的存在感始終非常強烈。

在這種強個人色彩的印象下,這個老牌互聯網公司給人的風格仍停留在21世紀第一個十年。多位網易離職員工都有相似的感受:網易沒有一套較為現代的管理制度。

一個較為顯著的證據是,內部即時通訊產品泡泡設計較為陳舊,組織架構不清晰,很難看到其他BU在做什麽,「就拿基礎溝通軟體來說,企業IM軟體都一度有兩三套在並列」,上述前網易員工告訴「市界」,想找同事溝通都特別費勁,「要麽就是特意設計的,不想讓人找。」

對人才的培養體系建設也有待提升。無論入職還是離職,員工們都感受不到太多來自組織的關懷和培訓。「摳門」的標簽,除了金錢和福利上的匱乏,還有心理層面上的不夠受重視。

但強勢的風格也讓其能在關鍵時刻做出足夠果決的判斷,不管是「掉頭」「減速」還是「棄船」都做得很迅速。

可以說,26歲創業,32歲成為中國首富,送了四家企業上市敲鐘。開BBS,做信箱,開發遊戲,做過電商,養了豬,投身教育又做音樂。2023年,是丁磊創業第26年。他不是總能押註對的路,但幾乎總能在「寒氣」抵達一線前就及時撤離。

「很少聽到老板會說我們要 All in 什麽,舉全力去做。」一位網易員工評價,丁磊的風格很務實,業務運轉中即時核查,能幹就幹,不能幹就砍掉。

2018年-2019年,他就曾大刀闊斧將處於虧損或者陷入經營泥潭的漫畫、部落格、理財、考拉電商等業務剝離出線。放在今天來看,網易考拉20億元賣給阿裏,仍是一筆脫手很值的買賣。

2023年底,網易則把組織調整落給了不賺錢的網易傳媒。網易新聞、網易文創、網易公開課等多條產品線,內容、市場、銷售、產品等崗位均受波及。

這一年,信奉「現金為王」的網易,賬面還有百億元資金,足以為下一個周期的爆發積攢力量。而面對難以抵擋的AIGC浪潮,一向佛系的丁磊也說出了:「用最快的速度探索AI大模型的創新、套用,是網易當前的首要任務。」

十年前,丁磊在接受采訪時曾不屑於「首富」的稱號,「真正成功的標準是你所真正創作研發的產品能夠讓很多人覺得滿意,而且因此能夠得到成長和發展,或者得到成功。為使用者創造價值才是最關鍵的,就像網易公開課那樣的產品。」

雲淡風輕地說出「站著把錢賺了沒有想象中那麽難」時,丁磊是否能想到,數年後,終究還是得靠遊戲撐起商業王國的大半江山。

2023年過去了,再下一個十年,AI能再給丁磊一次「站著把錢賺了」的機會嗎?

作者 | 趙子坤

編輯 | 董雨晴

營運 | 張大星