文/我是一片云
儿时记忆中的过年，杀猪是最为重要的一个环节。
那时的农村，几乎每家每户都养着一两头猪，进入腊月门，上门杀猪的师傅就开始忙碌起来，快要放寒假那段时间，家里杀了猪，每顿午饭都能沾上几片肉，那阵子别提多满足。
那时候没有零食，最喜欢吃母亲熬猪油，母亲一般都是在晚饭前熬，我饿着肚子馋的口水都快流出来了，刚出锅那香脆又酥的味道，如今回想起来仍然记忆犹新。
年前也是父亲最忙碌的时刻，父亲理发手艺得到十里八乡村民们的认可，无论后面排队多少人等着，父亲还是秉承着他的节奏，慢工出细活，年三十下午，总能把手里的活忙完。
年前那段时间，父亲总是很晚才回家，每次都是睡梦中一觉醒来，也不知道几点，父亲才回来吃晚饭。听见母亲和父亲盘算着，需要多少钱，帮我们姐弟四人添置新衣服。
腊月二十后，家家户户都忙碌着磨糯米粉、蒸馒头、那时很少见有人家里蒸包子、磨豆腐，开始有了过年的气氛，我们心里却早就盼着过年，终于盼来了倒计时。
大年三十，一早醒来就闻到咸猪头的香味，赶紧一骨碌起床，等着母亲把煮熟的整猪头放到菩萨面前供奉烧香拜佛，等一炷香烧结束了，母亲再拿到锅里热一下，把煮熟的猪头撕开，我们就等着开吃了。
早饭热馒头就着咸猪头肉，那种美味一年只能享受到一次。
提到年三十的猪头，突然想到了一个插曲，那时候我们没有零食吃馋得慌，在干哥(儿时小伙伴）家里玩，他家和我家隔了两户，他拿着刀割下挂在家里的咸猪头舌头，准备油炸口条「款待」我，他的母亲正巧回家，被逮个正着。
我们那时候哪里懂，年三十猪头需要供奉后才能吃，猪舌头割了还怎么供奉，干哥被他的母亲拿着棍子一顿揍，当时把我也吓哭了，他母亲没办法，拿着针线又把猪舌头给缝上去。
如今我们早就都过了不惑之年，每次回想起当年的趣事，都笑得前仰后翻……
年三十中午，都需要烧纸钱敬奉亡灵，母亲忙好二荤二素，装好一碗米饭，米饭碗里插上十双筷子就被我抢着干。烧纸钱都是男人干的活，平时都是父亲领着我，年三十父亲忙理发没时间，都是由母亲指导我，那时的我就记得了那一段程序。
午饭后家家户户都忙碌着贴对联，大姐、二姐帮着母亲打下手忙着年夜饭，我和三姐则焦急的等着父亲理发收工回家写对联。
儿时的我就想着，等我大一点，我自己写对联，再也不想等着父亲，每次都是我们家最晚才能贴上对联。
别人家噼里啪啦放鞭炮，小伙伴们在外面玩耍的时候，我们家才开始吃年夜饭，家里啥事情都比别人家慢半拍。
年三十晚上的餐桌是最丰盛的，鱼、肉那是必须的，可以肆无忌惮的吃到撑。母亲把肉也做了几种吃法，肉圆是我最喜欢的，平时那是吃不到的，即使杀了年猪，每顿饭母亲也只是割了一点猪肉烧，我们每人只能吃几片肉，但当时也觉得很满足。
晚饭后，每年都有一个很重要的程序，年三十晚上爬门头，爬的越高才会长高个，我是每次都要摸到门头才肯罢休，生怕自己长不高。
每人一张崭新的五角的毛票，接过父亲给的「压岁」钱，小心翼翼地把钱放在床边枕头底下，明天放进新衣服口袋。
年三十疯了一天，晚上睡觉前必须记得把新衣服、新鞋全部放在床头，等着明早焕然一新、改头换面。
大年初一天刚蒙蒙亮，就被鞭炮声吵醒了，兴奋的尽头也睡不着觉了，起床吃好汤圆后，给家里叔叔、婶婶、大妈长辈拜完年后，就和一帮小伙伴们结伴在村里挨家挨户拜年。
年长后，回想童年时挨家挨户喊大爷、大妈，为的就是换来一把瓜子、二块糖果，几片膏，想想都觉得好笑。
「辛苦」换来的劳动成果，当时都舍不得吃，那属于私人物品先收藏起来，等到开学后，家里过年零食都吃完了，才拿出来慢慢品尝。
大年初二去外婆家拜年，那可是我们家最大的难题，外婆家有五六十里路，那时都是步行，我们姐弟四人谁都不愿意去拜年。
每次母亲都会拖着我，再带上二姐出门拜年，大姐和三姐在家就偷着乐，父亲在家照顾她们。
从我内心来讲，我也不愿意去，但想到母亲一路上的安全，当时虽只是十岁左右的年龄，却早早地懂事，只要父母出远门回家晚，心里就会担心，直到他们安全到家才放心。
自己从小就出远门，跑步训练培养的耐力，在学校体育一直都好，跑步一直快。拜年早上八点出门，到外婆家一般都是下午四五点左右，路上就喝水吃点干粮，中途也没时间休息。
就这样年复一年，小时候拜年「二万五千里长征路」，都是这么过来的。
小时候长的比较乖巧，六一儿童节每次都会参加，唱歌、跳舞、表演小品，过年去外婆家拜年，晚饭后舅舅、舅妈、表姐他们就会逮着机会，让我唱歌、跳舞给他们看。
一大家人围坐在一起，看我在「台上」表演，当时太小也不知道别扭，如今回想起来还觉得好笑。
小时候总会有一种感觉，早就日思夜盼的过年，当天时间为啥就过得这么快，一晃一天过去了，年也就过完了，内心总觉得有太多的遗憾。
时间就这样日复一日，年复一年，我们就这样在不知不觉中长大、成熟、皱纹爬上了额头，一步步逐渐衰老，当初的年味也逐渐在心里消失。
消失的不仅是年味，还有父母的离去，父母早已去了另外一个世界，家里的顶梁柱已换成了自己，从当年盼着过年的孩子，逐渐成了两鬓斑白的中年。
每个人都有这样的感慨，总觉得小时候那才叫过年，心里憧憬着节日的喜庆，那时候条件不好却无比快乐，随着年岁渐长却再也找不到过年的快乐，回不到小时候的时光。
其实不然，不是没有年味了，而是我们成长了，心态就变了，儿时的年味，再也找不到了。
心已变，年亦变，但年味，永远存于心中，直至那时间的尽头!
