前言
生活在城市近40年，退休後回農村養老，這看似田園詩般的生活，真能帶來幸福嗎？
方明軍至今還記得，兩年前初春的一個早晨，坐在自己新建的三層小樓裏，望著窗外蒼翠欲滴的田野，內心激動不已。這就是他夢寐以求的田園生活，沒有城市的喧囂，只有靜謐和自在。
那一刻，他滿懷希望地想，未來的日子，就是在這片土地上悠然地度過。然而轉眼間，那田園養老的美夢，便如曇花一現，轉瞬消逝。此時此刻，他心中滿是悵惘和後悔—— 我這一生，怎麽就把自己的晚年，折騰成了這樣呢？
定居縣城
1950年，方明軍生於山東農村的一個小山村，家境並不富裕，從小就接受勞動的熏陶與訓練。每個清晨，都要背著扁擔到幾裏外的田頭，和父兄一起辛勤勞作，直到黃昏才能歸家。
盡管生活貧窮，但方明軍讀書非常用功。他深知，只有學習才能改變命運。高中畢業後，他考入省城的大學，成為村裏第一批上大學的學子。大學畢業後，他被分配到縣城的一個機關工作，就此開始了他的城市生活。
那一年，方明軍才22歲，對未來滿懷憧憬和期待。
來到縣城後，方明軍努力工作，並在這裏認識了妻子李靜。李靜是本地城裏人，比方明軍小幾歲，長相溫婉大方。兩人很快相愛結婚，並生了一個兒子。
起初，生活對方明軍來說有些困難，但他努力適應。為了生活更好，他利用業余時間學習駕駛，後來成了機關的一名司機。
隨著工作年限的增加，方明軍的薪資和家庭條件也慢慢好轉。為了孩子上學，他還攢錢在老城區買了套小房子。時光飛逝，不知不覺方明軍在這個城市生活了40余年，兒子長大成人，也在省城成家立業。
盡管他早已習慣了城市生活的節奏，但心中那一份對故鄉的思念，始終沒有消失過。
每逢春節或寒暑假，方明軍都會開車帶著妻子孩子回鄉下探親。
翻山越嶺後，眼前終於出現了記憶中的田野村落。熟悉的泥土路，熟悉的老房子，還有熱情的鄉親們，這一切都讓方明軍激動不已。
他喜歡領著兒子去山間溪邊釣魚，聽妻子和母親嘮家常。每每離開時，他都依依不舍。
那些年鄉下的生活還算自給自足，雖然條件簡陋，但親情足以溫暖人心。
如今父母已過世多年，弟弟一家搬到了鎮上，老房子破敗不堪，村裏許多熟悉的面孔也不見了。每次回去，方明軍都感覺家鄉變了樣，而他也變成了村裏的異鄉人。
即便如此，他還是深深熱愛著這個故鄉，希望晚年能回歸簡單的田園生活。
退休之後，夢想農村養老
轉眼之間，方明軍度過了平穩的工作生涯，已經是60出頭的人了。
妻子李靜比他早4年退休在家，兒子也早已成家立業，有自己的生活圈子。
退休後的生活沒了往日的忙碌，反而有了空虛感。 方明軍和妻子開始思考退休後的生活。
「我們老了，就回老家養老吧。」李靜提議道，「這裏習慣了城裏生活，我也想體驗一次村裏生活。」
方明軍欣然同意了妻子的想法。
是啊，退休後就應該回歸簡單，過想要的生活。城市太擁擠喧囂，村裏才是養老的好地方啊。
想到清晨起來就能見到第一縷陽光，呼吸著清新的空氣，在自家菜園裏勞作，過著與世無爭的生活，方明軍便激動難耐。
於是，他開始認真策劃著農村養老的生活。
方明軍原本的老宅早在多年前就已殘破不堪，根本無法居住。要修繕又需要大量資金，兒子也不同意拿出這筆錢。
一時間，農村養老的美夢似乎泡湯了。所幸弟弟的家還在老家，提出可以合資修建一棟新的房子。方明軍欣喜不已，重新燃起了希望。
沒過多久，妻子李靜就因病去世了。方明軍無比傷心，也更加渴望回到故鄉。城裏的日子忽然變得空曠無聊，他唯一的娛樂就是去公園坐坐，想念故去的妻子。
於是他決定出售城裏的老房子，把積蓄拿出來和弟弟合建新屋。
兒子知道後強烈反對，一口咬定這是在鄉下打水漂。但方明軍堅持自己的選擇，還因為這個跟兒子大吵一架，關系一度很僵。
盡管付出了沈重的代價，方明軍還是執意要實作農村養老的夢想。當他終於搬進嶄新的三層樓時，心中激動無比，仿佛看到了生活的希望。
家庭矛盾逐漸浮現
最初的日子，方明軍覺得生活過得很快樂。一家老小在這棟房子裏同吃同住，互相關照。清晨起床就能呼吸到花香鳥語，到菜園裏勞作也成了樂趣。
偶爾也會開車帶弟弟一家去集市買菜，或上山采柴火野菜。村裏來了客人，就燒燒菜打打牌，過著無憂無慮的日子。
然而，這種和樂融融的氛圍並沒有持續多久。不同的生活習慣逐漸成為矛盾的源頭。弟媳婦做的飯菜口味太重，方明軍吃不慣;為了做飯發生的瑣事也常引起爭吵。
由於一直生活在城裏，方明軍在村裏缺乏人際關系。只有依靠弟弟，他才能融入鄉親朋友的圈子。自從與弟弟翻臉後，他感到無依無靠，在這片故土上越發孤獨。
此外，農村的自然環境和醫療條件也讓他難以適應。到了夏天，蛇蟲鼠蟻齊上陣，走夜路心驚膽戰;買藥看病非常不方便，還一度發生了輕微車禍。
種種困難讓方明軍對農村生活越來越失望。他開始反問自己，我是不是做錯了選擇？就這樣，方明軍在農村生活了一年多，他渴望的養老生活變成了一場折磨。他和弟弟像陌生人一樣，兒子也因房子一事跟他斷了聯系。得到的只有失望和遺憾。
於是，他選擇離開，再次回到了熟悉的城市生活中。如今住在租來的屋子裏，方明軍不禁自嘲，我這一生，怎麽就把自己的晚年，折騰成了這樣呢？
其實，他內心深處，依然對簡單的田園生活懷有向往。只是現實太復雜，他也許並不真正適應農村生活。選擇回家鄉養老，固然是一個美好的夢想，但夢想終究還是夢想。
也許，我本可以在城裏健康平穩地老去，即使生活單調也有兒孫相伴。現在想來，那也是另外一種幸福。
結語
方明軍不禁這樣想到。但人生沒有如果，他只能接受這一切，繼續向前看。
也許，我無法追回那麽一個田園詩般的養老生活。但余生還長，總還有機會找到屬於自己的幸福。
