对有钱人来说，财富不只是能「搞定不可能的事」，还能让他们更长时间地保持岁月活力。
最近，一款被华尔街顶级投行视为「御春丸」的前瞻科技，悄然在国内富人圈流行开来。事实上，此项科技就是出自哈佛大学的最新成果「御普拓」（Hiopcc NAD+），单套售价4980元，普通工薪只能望而却步，但在5月的京东热促活动中，其销量却激增五倍。随后，【中国财报】背后揭秘：「八成购买者出自财富阶层，渴望健康和青春的他们，仅凭购买力就将上述科技推上了京东康养板块的热门。」
Hiopcc海外旗舰店（京东唯一官方店铺）负责人李先生坦陈：「即便价格高昂，但面对这款爆火欧美的哈佛科技，内地介于30-69岁的已婚中年男性依旧痛快下单，而复购率更是被推升至70%。」
虽人红是非多，但这并未扼止住「御普拓」在市场上时常被抢脱销的势头，不乏拥有顶配生活的中年大叔豪掷数万元尝鲜。面对年轻客服的惊异眼光，这些顾客却十分受用，「对于经济条件允许的人来说，这仅仅是毛毛雨，人上了岁数最怕身体不复当年」。
01、「 御春丸 」商业落地，天价壁垒谁来打破
据悉，在被顶级期刊【Nature】纳入创刊150周年代表性黑科技之前，御普拓就已是哈佛大学「座上宾」。2013年，哈佛老龄化研究权威Sinclair教授在Paul F. Glenn实验室发现，通过外源补充「御普拓」关键物质，可以将小白鼠的毛发光泽、肌肉等生物学指标提高。同时，这些小鼠的运动能力恢复到壮年，且疲劳度符合实验预期。
随后几年，此颠覆性成果获得了主流顶刊【Science】、【Cell】等的「公开站台」：超过百篇相关科研论文被陆续刊发。在哈佛小鼠实验基础上，东京大学则更进一步：在90天临床验证中，45-65岁中年男性四肢力量、疲劳态出现回春迹象。
然而，将「御普拓」的学术光环照进现实世界，来自全球的顶级富豪可谓是居功至伟。在亚太名利场，「IT教父」比尔盖茨、首富之母梅耶、港商李氏等多位大佬，大快朵颐之暇，均公开表示支持该技术。
梅耶们掀起的这股风暴，成功吸引了众多财富阶层的注意力。尽管早期工艺提纯困难，原料售价直逼4万一克，但他们还是争相体验上述新技术。唯一遗憾的是，绝大多数普通人被边缘在外。
真正转机则出现在2023年，当希尔黎科学打破酶法工艺桎梏，将御普拓4代原始成本降至10%以内，被财富阶层视为「禁脔」的御普拓前瞻科技，才开始飞入寻常百姓家。
02、事关健康：80%成交出自中年男人
随着新一代「御普拓」流入国内，并在京东平台迅速爆红，其背后的流量密码也开始浮出水面。官方数据显示，消费者多为30-69岁中年大叔，其中95%已婚并拥有显赫身家。站在信息最前沿的他们，多数从事互联网、法律以及金融等顶流高薪职业，普遍拥有较高的教育背景。
据「御普拓」在大中华区的负责人林先生透露，「京东后台日均咨询客户已超过百人，原本北上广、杭州等一线城市中年群体占主导，如今买家早已下沉至5-6线小城。
源自【福布斯中国】数据，长期高压的工作、应酬，让国内富裕中年群体即便白天也时常感到疲惫，体力、精力等生理下滑愈演愈烈，经济条件不弱的他们，自然愿意为提升「身体机能」买单。
从御普拓产品在京东上惊人的增长率可以看出，希望「过上丰富多彩生活」的人远不止社会顶层的少数。
一位来自深圳的大叔告诉笔者，在长辈的推荐下，他开始尝试使用「御普拓4代」，结果发现可减轻白天疲劳感，情绪也更稳定，随后他也向身边同事推荐了这款产品。与此同时，在京东后台的评论区，不少用户感慨：尝试后感觉体力更充沛、气色也更红润。
殊不知，港商李氏也有过同等感慨，在使用一段时间后，他公开表示，「感觉像回到了青壮时代」。
对于高收入男性来说，身体健康是他们极为重视的方面，「钱不是问题，重要的是不能输在健康终点线上。」一位北京教育圈购买者如是说。
03、冰火两重天，「 御春丸 」何去何从
相比御普拓在消费市场的爆火，科学界则表现得更为「冷漠」。尽管梅奥、广岛大学以及清北等学府一再验证该产品在恢复精力、肢体力量等方面潜质，但依旧未跳出样本量较小的桎梏。
对此，华盛顿大学生物学教授今井真一郎直言：尽管该技术突破了单一物质不能与时间对抗的观点，但其是否能够真正逆转变老过程仍需更多时间和研究来验证。
不过，对于渴望购买「御普拓」的中年男性们，科学界的「冷漠」似乎并未影响到他们的购买决策。毕竟人到中年，没有谁愿意错过任何可能帮助自己重获健康的机会。
京东商智数据显示，「御普拓4代」的复购率高达80%，这一比率远超行业平均水平。对人类而言，最惧怕的无非就是事业取得了成功，但「活力」却已不复当年！
