1951年科学家费米在一次非正式会议中询问：「外星人在哪呢？」他指出从理论上讲，人类能用100万年时间飞往银河系的各个星球，那么外星人只要比人类早进化100万年，现在应该就来到地球了，而银河系的年龄有100亿年，所以外星人极有可能存在。哪怕他们只以光速的千分之一在宇宙航行，他们也只需一亿年就能横穿银河系。但事实是人类还没有发现外星人。这个问题就被称为费米悖论，从此衍生出各种千奇百怪的解答方案。但科学地来分析，你会发现这本身就不是个悖论。
人们之所以会对这个问题感到疑惑，是因为人们高估了智慧文明出现的概率。先别说智慧文明，一个生命的诞生本身就是件极为不易的事。以地球为例，诞生4.2亿年后才出现了生命：分子在大量的随机组合后终于形成了一条分子链，然后不断地复制，有了第一个氨基酸，这个氨基酸又幸运地不断分裂......最终诞生了生命。而生命的诞生的概率又是如此之小，借用【三体】中的话说概率小到如同一阵龙卷风卷起一堆金属垃圾，落下后就组装成一辆奔驰车的概率。可以想象在其他环境更为恶劣的星球，生命诞生将更为艰难。这还仅仅是诞生生命，后来又经过了四十多亿年的进化，人类才得以诞生。然后又经过了两百万年，人类文明诞生，随后就是王朝的不断更迭，跌跌撞撞，历经曲折，人类来到了二十一世纪，拥有了走向太空的能力。我们目前连登上其他行星的能力都没有，要走出太阳系最快也是下个世纪的事了。生命在宇宙面前实在是太过渺小，在发展的过程中会遇到数不清的灾难，人类已经算幸运的了。我们造出了核武器，却利用核威慑维护了和平，避免同归于尽。这其实就是罗宾·汉森提出的大过滤器理论，它向我们展现了文明发展的艰难。
但有人会反驳说，宇宙中也有很多适合生命生存的星球，就算只有一小部分发展出文明，其数量也相当惊人，总有些发达文明已经到了可以进行星际旅行的程度。没错，但宇宙是如此广阔，在星际间的漫漫长途中首先要能够活成千上万年，还要应对各种意外事件，再说地球也只不过是亿万星球中不起眼的一颗，哪有那么碰巧被我们遇到？比较现实的寻找方式是探测外星人发出的电磁波或者引力波，但他们有可能出于某种原因不向宇宙发送信息，或者它们已经发送过但那时人类科技还比较落后，无法探测......总之，有太多的因素没有被考虑进来。
有人指出生命可以以人类意想不到的方式存在，它可能不需要我们所认为需要的温度、水等条件。的确如此，有可能出现暗物质生命、星云生命，甚至场生命这样变态的玩意。生命之所以为生命，就在于组成它的物质运行之复杂并且有规律可循，才有可能进一步进化成智慧生命。到目前为止我们还没有发现什么物理现象呈现出生命迹象，所以我们目前对于生命的判定标准并没有错。
看看吧，宇宙就是这么残酷。有人建议说我们与其多保护环境，不如多花些精力向太空探索，但太空真的适合人类生存吗？看懂了费米悖论后，我们意识到地球仍然是人类唯一的家园，我们要保护好它。
