前言：什么是乡土社会，就是一根根私人联系所构成网络，然后生于斯、死于斯。
不过，随着工业化、信息化、城镇化的进程，老家越来越陌糊了。
所以，当我们谈到故乡，总是悲欣交集。
小村儿那些年
记忆里的故乡，充满着内生活力，人与村庄和谐相处，家园和土地给人以庇护，日出而耕，日落而息。伴着鸡鸣狗吠，袅袅炊烟，人们整日劳累着仅仅为了三餐四季，闭塞恬静。
记得小时候我和玩伴们。
在春暖花开季节，总喜欢穿过村东头那座残桥，沿着河边泥泞的小路向北，穿过长长的河岸，站在芦苇塘的青石板上。看那朝雾茫茫，太阳缓缓升起，观察芦塘雾露蒸腾，一切都显得温润、宽广、柔和。
此时小伙伴们爬上废弃的砖窑，远处眺望浓密、高高低底的庄稼健康、清新，绿得有些苍茫，还有那绿色的麦田覆着一层淡淡的雾。阔大的自然之美让人产生愉悦。
最使人兴奋还是村里大人、小孩一起在芦苇塘周围寻找人间美味「毛纤」，拨开绿叶露出白嫩白嫩棉桃，吃起来微甜夹渣杂草的青味，让口腔回甘无穷，多揪些带回给家人，俗称「捎包（礼品的意思）」，感觉获得满足的快乐就是这么简单。
在夏天，整个村庄的人都是早早吃完晚饭，一到黄昏，村里的大塘已经是人声鼎沸。
人们在坑（村里比较大的水池）里洗澡，在坑边的树荫下谈天说地、谈情说爱，在藤椅上仰躺着，享受着星空与大地。
记得这个大塘在冬天也是我们这群孩子爱耍地方，在上面比勇敢，看谁敢下去滑冰，扑腾一声，让大家笑的前仰后合。
秋天的时候，我们喜欢躺在村里麦秸草上翻滚、呼吸、静默，捉迷藏，兴起来了还用草垛偷偷烧红薯吃！
冬天……。
越来越近了
思绪回荡着，缥缈着！
突然老婆说，关上副驾车窗，把烟熄灭，马上要下高速进入省道。此时不再恍惚，还有100多公里就到老家。
打开地图导航，键入「朱洼」两个字，用手机搜索，这个地处豫南西北处的自然村落，几乎成了一个小点。
放大看，土地整体呈现「一水九田」的平原格局，农作物以小麦、玉米、花生、油菜等为主；姓氏以朱氏、罗氏、王氏、李氏群居分布，生活处于自给自足状态。
近些年，家里老辈盛传村儿是周氏之姓的发源地。
在平舆县史料记载是秦国安城古城之遗址，还被县文物局立碑杜撰。
谣传泰国周姓大商人要来村里盖庙建旅游点，甚是让人们兴奋一段时间，撩动很多老人遥想自己在古代是皇亲国戚后裔。骚动一阵子，并成为大家茶余饭后谈资，也可视作「朱洼史记」的口述版。
同其他农村一样，我们小村的传统也是以地为生，靠耕种吃饭。家里的叔叔伯伯们依然面朝黄土背朝天，一年四季在土地上忙碌，维持简单的生计。
但随着近三十年来年轻人外出务工，定居各处，「祖业」渐渐被弃。有些过余的劳动力还会包给亲戚、邻居未种的地贴补家用，慢慢的土地也成商品流转起来，大型机械替代世世代代劳苦力。
记得上学时，父母为鼓励我读书，说得最多的一句是： 「如果不好好读书，就得回来种地。」 种地似乎成了某种让人恐惧的东西。带着这种「恐惧」，我和村里的父辈、同辈一起奋力走出农村。
所以现在，年轻人若在平时依然在家，会被认作一件古怪的和可被鄙视的事。年轻的身影越来越稀少，甚至在村里上学的孩子也越来越罕见了。土地，这个历史上曾给我们生存、无数激情和梦想的东西，这个曾让祖辈们魂牵梦绕的所在地，正被我们这一代人慢慢抛弃。
为了更高的薪资、更好的生活。
特别每年过完春节，年轻人都会踏上早春泥泞的马路，去往珠三角、长三角。我们老家打工人儿主要聚集深圳、宁波、漳州从事服装行业、建筑行业。大家在外奔波，在外劳累，在外孤独，感觉融不进去，但又回不了!留守儿童，再婚、大龄剩女剩男，感觉很遥远的现象，身边处处都有。是经济发展催生大家的认知、眼界，让很多人即看不上自己出身，又改变不了自己出身，痛苦着、攀比着……。
所以曾经那个闭环生态和「熟人社会」的村儿，正步入陌生化，半城镇化。
当你置身老家时，你会发现老家路都硬化宽了；路灯都装上亮起来了；儿童游乐场都配上了。家家户户的小轿车、低速电车成为常用的出行工具，呼啸而过的「安罗」高速公路也插进村东头，让过年回家的路快了、近了。
说起这段高速公路也引起我们村自「公社」集体化以来最大村庄财物纠纷、人事震荡。大家为了公正的分配所得款项，去告状、去扯皮，去村委资讯。
但乡政府冗余懒政，顾左右而言它，让农田矛盾上升到政府不作为。说一千道一万都是利益牵绊，都想分杯羹，真是应了中央政府反腐那句话，要精简干政，廉洁从政，但落实到农村还需要一段路要走。
老家，我也看到一些不好现象。
家乡里垃圾变多，虽然垃圾桶到处都有，采用集中化处理，但很多田间地头还是堆积如山。村里小河大坑，再也不能容许大家夏天洗澡了，变臭、变黑已成常态了，甚至河里都看不到鱼虾啦！大多都是农耕作物不让燃烧，反而丢到河床引起腐烂。
今年我也一个特别感受，我老家流行起了家族请客轮流坐庄制，即倘若今天中午大哥请饭，晚上二哥必请饭，明天中午伯伯会请饭。这样的频繁聚餐能一定程度熟络家族成员间的情感，但更多是基于面子的回礼行为，存在相互攀比的嫌疑。
有一种聚而难会，团而不圆感觉。特别聚会拼酒的时候，真累。
老家关于上学的事，我也看到两级分化。有人特别重视，有人不当回事事。
从我个人经历谈谈我的看法，在城市里打工13年，我付出比别人更多的努力，而且还要不间断迭代自己的知识，才能在城市里站稳脚跟。
但是我心里很清楚，我依然还不是一个城里人。
我经常会听到有些父母说：「孩子不上学，咱也没有办法，打了、骂了也没用。他自己要出去打工，拦不住……」「他想上学，咱肯定供应他。但他不是学习的料，学屋里坐不住……」「上学也没啥用，识俩字出去打工够用了……」」他自己选的路，以后也不能怪咱……」当父母说出没办法，管不了一个未成年孩子的时候，这个孩子的一生基本注定了。
此时你会看到哪些没有上大学的小学同学，他们的人生应该也进入了一个轮回：鼓励自己的孩子考个好大学，过得比自己强。就像当初父母那么对待他们。
而现在的教育，比拼的是父母对孩子时间方面和金钱方面的投入。农村娃，考进211、985大学的机会越来越低。但是，对于农村娃来说，只要能上大学，肯定比不上强。不吃学习的苦，就要吃生活的苦。
教育不一定能改我们人生，但好的教育环境，好的教育条件，会给我们更多的选择和机会。父亲常说:一个家族成长，要靠几辈人，父亲不努力，孩子就要吃苦，父亲多努力，孩子就少吃苦，传承就是共同努力。
老家变好或变坏，很多人说是城镇化进程和市场经济的结果。但落实到个人是上学和打工观念转变引起的偏差。
所以变动，就有机会。
后记：
过年有次和发小聊天，我说等我老了，一定要回农村种地。发小笑着说，我们这代人已不懂种地，可能回不去了。或许从十年前那些大胆的年轻人踏出村路口那座残桥后，我们这代人就已经永远地「出走」了。我们和这片土地逐步「相见两陌生」。我们背对着逐渐安静的农村，走向嘈杂的城市。
不知是喜、是悲……。
和一个大时代相比较，每一个个体，或许都是卑微的，这其中包括你和我。
「有人天生在罗马，有人天生是骡马」 作为农二代我们如果想改变老家现状。唯有先改变自己，让自己既能走出去也能走回来！
