前一段，我回老家，到我小時候經常打草拾柴禾的窪裏，轉了轉，搜尋我小時候的記憶，重溫我童年時的感覺。我發現，當年我小時候窪裏的景象，現在完全不一樣了。比如，我小時候經常看到的一些植物，如今都不見了，已經絕跡了。現在，我就盤點一下，部份已經消失了的植物：
一、箐麻。
箐麻，我們簡稱箐，箐桿皮是做繩子的主要原料，箐葉與煙葉搭配，供吸煙人用，葉子是做西瓜醬不可或缺東西。
查資料：箐麻為錦葵科一年生灌木草本植物，莖枝葉都有絨毛，為淺綠色。在我的印象中，箐麻能長一米多高，在田間、池塘邊沿等處，都能生長，鮮嫩的籽粒能夠食用。
箐麻的主要用途在於莖的皮，能搓麻繩，用於捆綁東西。當年農民做鞋用的繩子，也是箐麻皮做成的。此外，箐麻葉也是寶貝。它是當年吸煙者不可或缺的東西。煙葉與箐麻葉曬幹、挫碎，摻和在一起，才能吸。不然，單獨煙葉太壯，是不能吸的。
箐麻葉還是做西瓜醬的好材料。記得小時候，母親每年都要做西瓜醬。先把豆子煮熟，均勻鋪放在蓋簾子上，用箐麻葉蓋上，發酵到一定程度後，裝在壇子裏，花椒、大料、茴香籽、西瓜，以及足量的鹽，攪拌在一起，進一步發酵，西瓜醬就做成了。 至今，我還向往老母親做的西瓜醬。但老母親說：現在找不到的箐葉了，做不出當年西瓜醬的滋味了。
二、蓖麻
蓖麻，我們這稱大麻子。籽粒是重要的工業原料和醫用原料。小時候經常用蓖麻桿做彈弓。
在我們這裏，蓖麻俗稱大麻子，是一種重要的經濟作物，在醫藥和工業上都有很大的作用。我小時候，我們這裏曾經廣為種植，到處可見蓖麻的身影。但是，不是種在平坦的大地上，而是種在不宜耕作的溝溝坎坎的地方。因為，平坦的大地要種糧食作物，滿足人們填飽肚子的需要。蓖麻適應力強，在任何有土的地方，如果不適宜種糧食和其它經濟作物，就種蓖麻，都能成活，開花結果。
成熟的蓖麻籽是榨油的重要原料，榨出的油可食用，也可作為藥品和工業原料。記得小時候吃得結住食了，胃腸不通了，就到公社衛生院裏買一點蓖麻油喝，真的很靈，一喝下去，馬上肚子裏就咕嚕咕嚕地響，一會就要大便，胃腸就通了。
不成熟的蓖麻籽，也是可口的美食。我的老家南面就是一條河，河堤上七高八低，不適宜種莊稼，為此生產隊裏就年年種蓖麻。記得有一年初冬，要開挖河床，有一些不成熟的蓖麻要統統毀掉。
這時，我的老母親立即趕到了大堤，采摘這些稚嫩的蓖麻籽，一整天，整整采摘了三大雞皮袋子。運回家，母親用涼水把這些稚嫩的蓖麻籽浸泡起來，反復換水，大約浸泡了半個月，直至把蓖麻籽的澀味去掉，腌制了起來，整整腌制了兩大甕。此後，每天拿出一些，煮熟了，拌上油鹽醬醋，很少好吃，一家子吃了一冬一春。
還有一事很有意思，小時候，老人們經常出謎語，讓我們小孩子猜謎底，其中：麻大了酥，麻大了酥，卡巴檔裏一嘟嚕。這謎語看似有點葷，其實，很文明的，謎底就是蓖麻。一時哈哈大笑。
三、煙葉
過去，家庭有抽煙者，在房前屋後院落裏種植。
查資料得知，煙葉為一年生或有限多年生草本茄科植物，植株被腺毛，莖高0.7米，最高的可達1.5米。葉柄不明顯，成扇狀，圓錐花序頂生，是卷煙的主要原材料。
在我的印象中，我上一輩的老人，吸煙者很多，不僅男人吸，很多女人也吸。於是，凡是有抽煙成員的家庭，都自己種植煙葉。一般都是在自己的房前屋後等零散的院落內種植。煙葉是高產植物，一般少的種上幾十棵，多的上百科，就夠自家一年吸的。
記得那時，抽煙的工具是煙袋鍋子配煙袋荷包。平時，煙袋荷包綁在煙袋鍋子上，就像秤桿和秤砣一樣，配合默契。煙袋荷包負責盛煙葉，煙袋鍋子為直接抽煙的工具。想抽煙了，就把煙袋鍋子伸進煙袋荷包裏，使勁一轉悠，煙袋鍋子裏的煙葉就滿了，用手摁實後點燃，就開始抽了。
這景象至今歷歷在目，如今現實中很少見了，有時在電視劇中，還能看到相關的鏡頭。後來，紙張寬裕了，煙民們開始用紙自己卷煙抽。
我小時候，已經有煙草公司和卷煙公司，生產現成的煙卷。但是，在當時看來，抽煙卷是高消費，有錢的才舍得買煙卷抽，一般煙民是抽不起的。
盡管吸煙有害健康，但是，自古以來，中國的煙草業就一直發達，煙民數量龐大，為國家財政重要來源。如今，煙草專賣，國家煙草公司仍然是國家數一數二的納稅大戶。
四、荊條
生長在寸草不生的鹽堿地裏，編筐的好材料。
查資料：荊條屬於唇齒科植物，落葉灌木、小喬木，喜歡陽光充足。荊條渾身是寶，可用於制作盆景，種子可用於生產飼料，枝葉可作為綠肥原料。
在我的印象中，荊條成紫色，往往報團生長，一堆一堆的，很少有單個的荊條。荊條開紫花，葉子好像介於針葉狀與闊葉狀之間。荊條有極強的適應力，一是抗鹽堿，大多生長在鹽堿地裏。荊條生產的地方，連一根草都看不見。二是抗幹旱。幾個月不下雨，荊條照樣生長。寸草。三是抗嚴寒。我記得，每年霜降季節過後，其它植物都被凍死了，但荊條依然傲立風霜雨雪中。
荊條渾身是寶。荊條可制作成盆景，供人們欣賞。荊條籽粒可用於生產飼料。荊條枝葉可以做綠肥原料。
尤其荊條枝幹，是編制的絕佳材料。記得我小時候用的各種筐，都是荊條編織而成的。比如，小孩子們打草拾柴禾用的花筐、與小推車配套、用於運輸東西的的夾簍筐、單肩背著的所謂糞筐等。如今，這些家庭曾經常用的筐，隨著荊條的消失，也都不見了。
前幾天，我特意去了我村東窪的張家老墳，我的記憶裏，我小時候，哪裏曾經是一大塊鹽堿地，足足有十幾畝之多。長滿了荊條。結果到了那裏一看，如今已建成一個大型養豬場了，沒有了當年的一點痕跡。
五、蘆葦
過去，農村蓋房離不開的原料。喜歡生長在有水的地方。
查資料：蘆葦屬多年生禾本科蘆葦屬植物，生長於有水源的空曠地帶，生長環境為淤泥沼澤土、泥灰土和濱海鹽土。蘆葦適應力極強，耐濕潤、耐鹽堿、耐高溫，耐寒冷。
我們這裏，蘆葦俗稱葦子，過去是很常見的。我們村的村南、村北有兩條河，我小時候的記憶裏，兩條河裏都生長著茂盛的蘆葦。此外，村裏的幾個大坑裏，也都是蘆葦。如今不見了。河床見底了，大坑填平了，沒有了蘆葦的生長環境。
過去，蘆葦曾經是農村重要的建築材料。我小時候，農村蓋房，一般需要少量的磚、木頭、土坯、蘆葦、高粱稭、麥稭等。用磚打堿、用土坯穿框子，用木木支撐頂子，用蘆葦把頂子躁起來，然後依次鋪上高粱稭、麥稭等。其中，蘆葦起著類似藥中甘草的作用，把屋頂的麥稭、高粱稭、泥土等各種材料攏在一起，非常結實。
所以，那時農村蓋的房，厚厚的土坯，房頂一層層的材料，具有天然保暖功能，冬暖夏涼。現在樓房不行了，鋼筋水泥，太陽一曬就透，屋裏像個蒸籠，夏天沒有空調，根本待不住、睡不著覺了。
蘆葦還有藥用價值，能夠預防小孩長疹子。我記得小時候，剛出生的嬰兒都要過長疹子這一關，一旦長了疹子，致死率、致殘率很高。所以，我7歲時，我弟弟出生。我清楚地記得，我陪父親去村北的河裏，挖蘆葦根，挖了一大筐，回家煮了一大鍋蘆葦根水，讓弟弟喝了幾天。後來，我的弟弟一生還真的沒長疹子。
六、苜蓿
營養豐富的植物，稚嫩時，人可食用，是當年生產隊裏主要的牲畜飼料
苜蓿，俗稱紫苜蓿，豆科苜蓿屬多年生草科植物。
苜蓿營養豐富，可供人食用。苜蓿中，含有優質膳食纖維、食用蛋白、苜蓿黃酮、苜蓿多糖等營養元素。同時，苜蓿又是優質的飼料，號稱畜牧業牧草之王。
記得我小時候，各生產小隊都有專門的苜蓿地，少則十幾畝，多則幾十畝。保持一定地畝專門的苜蓿地，主要是收割苜蓿草，每年收割三次左右，曬幹了，儲存好，供生產隊裏的牛、馬、驢、騾子等這些大牲畜食用，春冬兩季保持營養。這些大牲畜是生產隊裏的重要勞動力，必須保證它們的健康和安全。
苜蓿不僅是牲畜絕佳的飼料，而且也是人食用的蔬菜。我記得，苜蓿的吃法很多。可以蒸苜蓿包子，也可以與韭菜合吃，包韭菜苜蓿餡餃子。還可以貼苜蓿鹹餅子吃。而給我印象最深的是：蒸苜蓿哪夠。所謂哪夠，是我們河北滄州一代的方言，就是把洗幹凈的苜蓿拌上適量的玉米面和鹽，大火蒸熟了吃，不僅營養豐富，而且預防便秘，口感也特別的好。
那時，苜蓿只有生產隊種植，所以，想吃苜蓿了，就必須去生產隊裏的苜蓿地裏去偷采。我記得，我和小時候的夥伴，為吃上鮮嫩的苜蓿，沒少以打草為幌子，在傍晚天黑時，趁看苜蓿地的老頭不註意，突然悄悄爬進苜蓿地，急急忙忙摞上幾把，速去速回，回家享受美味了。父母雖然埋怨幾句，不該偷苜蓿，但看得出他們內心是美滋滋的。
如果你仔細觀察，不僅一些植物不見了，就是當年的一些雜草也不見了。比如，我小時候打草，有彎子草，星星草，麥穗子草等很多草種，如今除了偶爾能看到彎子草外，其它草都看不到了。如今到窪裏轉悠，就是兩大作物：春天、夏天是小麥，秋天是玉米，其它雜糧、經濟作物比如芝麻、綠豆、高粱、小豆等，統統也都沒有了蹤影。
我們一再強調尊重自然規律，保持動物的多樣性，那麽，對於植物來說，是不是也應該多樣性呢？
