月球离地球最近，它还是地球的保护星。
1969 年 7 月 20 日，阿姆斯特朗成功登上月球，带着全人类的希望。
阿姆斯特朗登月后受访时竟说自己不敢回看地球，这是咋回事？
随着科技的进步，越来越多的科学家都登上了月球，可他们都说在月球回望地球时，心里会感到不安。
月球环境到底如何呢？
月球人眼中的地球啥样？
宇航员们在探索的时候又有啥新发现？
究竟是啥原因让宇航员登上月球后就对地球感到不安呢？
今天就带大家从陌生的月球环境、恐怖的母星、渺小的众生这三个方面来一探究竟。
【陌生的月球】
自古以来，人们都爱夜晚看星星，一抬头先看到的就是披着银色光芒的月亮，大家都用特别美好的词夸它。
然而宇航员登月后，看到的却是坑坑洼洼的月球表面和灰白色的土壤，周围一片漆黑。
这跟神话里月宫的琼楼玉宇相比，差得可不是一星半点，也难怪宇航员们会感到失望。
宇航员得适应月球的重力，毕竟月球的重力只有地球的六分之一。
也就是说，如果我们在地球上可以举起 60 斤的东西，那么在月球上就可以举起 360 斤的东西了。
所以在视频里我们可以看到，宇航员穿着厚厚的宇航服，拿着沉重的设备，却依然能在月球上轻松地行走。
不过，适应月球引力是需要时间的，稍不注意就会「一跳千里」，这让人担心自己会不会直接跳出月球，哪还有心情看地球呢？
另外，月球上没有大气，月面物质的热容量和导热率都非常低，这导致月球表面的昼夜温差特别大。
要是宇航员恰好也要着陆，那他们就得面对零下 183 摄氏度的黑夜了。
在这儿，他们得忍受极度的严寒和漫长的黑夜。
不是有那么句流行语嘛，「到点了，网抑云啦！」，这说的不就是人在晚上的时候更容易胡思乱想嘛！
更何况，都说「天上一天，地上一年」，虽然月球上的时间没有神话里说的那么玄乎，但跟地球相比，差异还是很大的。
因为地球自转，一昼夜是 24 小时，人们也习惯了昼夜交替的生物钟。
不过月球的一天差不多等于地球的一个月，要是一直处于漫长的黑夜，宇航员们心里可能会感到不安。
在自然环境和情感的双重影响下，宇航员们虽说不会对地球感到害怕，但他们难免会对周围的情况感到压抑。
好嘞，现在就请大家跟着本文去瞅瞅「月球人」眼里的地球吧。
【恐怖的母星】
地球就像一位母亲，孕育了无数的生命，人类也是她的孩子。
在太空里看，地球是个蓝色的星球，空间站拍的地球老好看了。
哇塞，那巨大的云层、湛蓝的海洋、鬼斧神工的地貌、巍峨耸立的人造景观、还有华丽的灯光夜景，简直让人沉迷于地球的美奂绝伦之中啊！
这么美的地球咋就让登月的宇航员害怕了呢？
那就得讲讲人类基因里的巨物恐惧症了。
巨物恐惧症是指人们看到比自己大很多的物体就会害怕，比如老虎、大象，还有很大的云团之类的。
他们会有这样的错觉：要是一直盯着巨物看，就会从它们身上看出脸来。
只是看到地球上的一个庞然大物就会害怕，更别说偌大的地球了！
地球的平均半径约为 6371 千米，体积约为 10832 亿立方千米，跟浩瀚星河比起来，地球就是个小不点。
但对于月球和在月球上的宇航员来说，地球可真是个大家伙。
月球的半径约是 1737.1 千米，它的体积大概是地球的四十九分之一，而宇航员的身高通常在 175 厘米左右。
从地球上看月亮，它宛如散发着银白光芒的白玉盘；而在月球表面看地球，半边天空都会被它占据。
而且，在地球上我们可以看到日月的升起和落下，但在月球上我们只能看到静止不动的地球。
这是由于潮汐锁定的原因，我们无法看到月球的背面。
一样的道理，因为引力的影响，我们站在月球上，也只能看到一直悬在天空中同一个位置、不会移动但又在自转的地球。
况且，在漆黑的宇宙里，地球的光芒非常耀眼，就像一只一直不动的大眼睛注视着月球，宇航员当然不能长时间直视这永不落下的地球。
曾经有个很热门的说法——地球人类是高等文明养的，月球就是高等文明监控地球的监视器。
要是这么想的话，宇航员们在月球上看地球的角度，会不会就是高等文明监视地球的角度呢？
更何况，对于高等文明来说，登月的宇航员们就跟放大镜下的蚂蚁一样，这真让人毛骨悚然。
看到那个悬在空中发光、一动不动，还不断变换场景的大家伙，再想想那些让人热议的各种猜测，谁能不激动呢？
另外，宇航员们身处神秘宇宙之中，再次感受到了人类的渺小。
接下来本文将从第三方面和大家深入探讨宇航员们不敢回看地球的原因。
【渺小的众生】
宇航员都是经过严格训练，从优秀的人里面选拔出来的。
可他们猛然登上这陌生的月球，直接面对之前只在画面里出现过的那神秘莫测、一无所知的宇宙，失神也是在所难免的。
更别说宇宙环境变幻莫测、危机四伏，宇航员们在宇宙中实在太渺小了，万一在执行任务时遇到危险，随时都会丧命。
常言说「月球是地球的守护星」，这是因为它曾帮地球挡住了很多次陨石的撞击。
实际上，月球，就可以很容易地发现它的表面布满了坑洞。造成这些坑洼的原因，一方面是月球的火山活动，但更多的是陨石的撞击。
宇宙里不仅有各种恒星、行星、卫星，还有很多宇宙垃圾和陨石。
这些陨石时常会出现意外，失去控制地撞向其他星球。
恐龙灭绝那是因为小行星撞地球。
恐龙跟人类比起来确实大得离谱，但跟宇宙一比，简直连蚂蚁都不如。
而且啊，太阳系里的陨石多得很，木星周围还有一圈小行星带，这些可都是隐藏的风险啊。
很难保证这些陨石不会在宇航员执行任务时砸到月球上。
当性命受到威胁时，宇航员们才深深意识到自己的渺小，自然也就无法一直盯着地球了。
而且啊，声音是种机械波，这机械波只能在介质里传播，在真空里可传不了，而宇宙里大多都是真空的。
这表示宇宙不仅广阔无垠，而且毫无生机。
空旷、寂静、陌生的环境，总是让人感到不安。
既然人类这么弱小，宇宙环境那么危险，月球上还有那么多不确定的因素，我们为啥还要探索月球、探索宇宙呢？
好呀，那我们就来聊聊探索宇宙的意义和中国的探月工程呗。
【探索仍在进行】
打从人类知道宇宙的存在，探索就没停过。
古代钦天监观察月亮、星星还有太阳，以此来推算历法和天气。
但如今科技发达，人们可以借助高科技探索更辽阔的天空。
毫无疑问，探索宇宙意义重大，载人航天至关重要。
航天科学能揭开宇宙形成与演化的面纱，帮助人类探索生命起源，寻找未来新家园。
此外，航天科学离不开高技术的支持，像电子技术、计算机技术、遥控探测技术、新能源技术等。
与此同时，航天技术也对高科技技术起到了反哺作用，推动了人类社会的进步。
月球是人类迈向宇宙的第一步，很多国家都开展了探月计划，中国也不例外。
中国在 2004 年启动了月球探测计划，取名为「嫦娥工程」。
嫦娥一号到七号都出色地完成了任务，科学家也发现了月球上有很多对人类社会可持续发展很有用的矿产和资源，这些都是地球资源的重要后备力量。
探月和探索宇宙的脚步不会停歇，而这背后需要足够的科学技术和经济支持。
只要大家齐心协力，就能让不可能变成可能。在多个国家的共同努力下，我们一定能在探索的道路上走得更远。
