1951年科學家費米在一次非正式會議中詢問：「外星人在哪呢？」他指出從理論上講，人類能用100萬年時間飛往銀河系的各個星球，那麽外星人只要比人類早前進演化100萬年，現在應該就來到地球了，而銀河系的年齡有100億年，所以外星人極有可能存在。哪怕他們只以光速的千分之一在宇宙航行，他們也只需一億年就能橫穿銀河系。但事實是人類還沒有發現外星人。這個問題就被稱為費米悖論，從此衍生出各種千奇百怪的解答方案。但科學地來分析，你會發現這本身就不是個悖論。
人們之所以會對這個問題感到疑惑，是因為人們高估了智慧文明出現的機率。先別說智慧文明，一個生命的誕生本身就是件極為不易的事。以地球為例，誕生4.2億年後才出現了生命：分子在大量的隨機組合後終於形成了一條分子鏈，然後不斷地復制，有了第一個胺基酸，這個胺基酸又幸運地不斷分裂......最終誕生了生命。而生命的誕生的機率又是如此之小，借用【三體】中的話說機率小到如同一陣龍卷風卷起一堆金屬垃圾，落下後就組裝成一輛奔馳車的機率。可以想象在其他環境更為惡劣的星球，生命誕生將更為艱難。這還僅僅是誕生生命，後來又經過了四十多億年的前進演化，人類才得以誕生。然後又經過了兩百萬年，人類文明誕生，隨後就是王朝的不斷更叠，跌跌撞撞，歷經曲折，人類來到了二十一世紀，擁有了走向太空的能力。我們目前連登上其他行星的能力都沒有，要走出太陽系最快也是下個世紀的事了。生命在宇宙面前實在是太過渺小，在發展的過程中會遇到數不清的災難，人類已經算幸運的了。我們造出了核武器，卻利用核威懾維護了和平，避免同歸於盡。這其實就是羅賓·漢森提出的大過濾器理論，它向我們展現了文明發展的艱難。
但有人會反駁說，宇宙中也有很多適合生命生存的星球，就算只有一小部份發展出文明，其數量也相當驚人，總有些發達文明已經到了可以進行星際旅行的程度。沒錯，但宇宙是如此廣闊，在星際間的漫漫長途中首先要能夠活成千上萬年，還要應對各種意外事件，再說地球也只不過是億萬星球中不起眼的一顆，哪有那麽碰巧被我們遇到？比較現實的尋找方式是探測外星人發出的電磁波或者重力波，但他們有可能出於某種原因不向宇宙發送資訊，或者它們已經發送過但那時人類科技還比較落後，無法探測......總之，有太多的因素沒有被考慮進來。
有人指出生命可以以人類意想不到的方式存在，它可能不需要我們所認為需要的溫度、水等條件。的確如此，有可能出現暗物質生命、星雲生命，甚至場生命這樣變態的玩意。生命之所以為生命，就在於組成它的物質執行之復雜並且有規律可循，才有可能進一步前進演化成智慧生命。到目前為止我們還沒有發現什麽物理現象呈現出生命跡象，所以我們目前對於生命的判定標準並沒有錯。
看看吧，宇宙就是這麽殘酷。有人建議說我們與其多保護弓境，不如多花些精力向太空探索，但太空真的適合人類生存嗎？看懂了費米悖論後，我們意識到地球仍然是人類唯一的家園，我們要保護好它。
