閱讀此文前，誠邀您點選一下 「關註」 按鈕，方便以後持續為您推播此類文章，同時也便於您進行討論與分享，您的支持是我們堅持創作的動力~
文|王淮正
編輯|t
引言
還記得小時候村裏的那條小路嗎？人聲鼎沸，孩子們在路邊玩耍，大媽們在陽光下聊家常。
可現在呢？這片土地上的中國人被趕走， 走進俄羅斯東北的這片平原，迎接你的只有風聲和幾棟孤零零的房子。誒，你說這是哪？雅羅斯拉夫爾，曾經5萬多人的村莊，如今卻剩下寥寥幾戶人家。
房子還是蘇聯時期用原木蓋的，結實耐用，可人呢？早都搬走了。沒人，也沒牲口，甚至連條狗都看不到！這平原啊，就像空曠的劇院，演員散了，台詞也沒了。
這裏到底發生了什麽？
房子還在，人哪去了？
你能想象嗎？走在俄羅斯東北的某些地方，你會有一種莫名其妙的感覺——空蕩蕩的村莊，四周寂靜無聲，除了幾座堅固的木屋站在那兒，連個人影都沒有。像是進了個早就散場的劇院，台上沒有演員，台下沒了觀眾，就剩那一排排無聲的座椅在和風對話。
這些房子，看起來還是那麽結實——蘇聯時期蓋的嘛，用的可是原木，一鋸一板子全手工，品質杠杠的。 但你要是想找個居民來嘮嘮嗑，抱歉，別說嘮嗑，連個大爺大媽出來遛彎都沒見著。
這是什麽情況？要知道，五十年前，這地方可不是這副模樣。 那個時候，村裏可是熱鬧非凡，5萬人在這兒過著自己的小日子，種小麥、黑麥，鋸木蓋房，忙得不亦樂乎。 孩子們在泥地上追逐嬉戲，大人們下地幹活，晚上聚在一起喝杯伏特加，聊聊莊稼和天氣，日子雖然不富裕，但充滿了生氣。
可是到了今天，人口銳減，剩下的只有1.3萬人分散在各個村莊裏。你知道有些村子有多冷清嗎？人口普查顯示，某些村子只有兩三個人住著，甚至有些地方已經徹底沒人了。連狗都懶得跑到這裏來吠上一聲！
如果再過幾年，恐怕這些地方連路標都會被時間沖刷得一幹二凈。你說，這房子是還在的，問題是，人哪去了？
這就得說回那段歷史了。蘇聯解體後，俄羅斯農村的經濟結構發生了劇烈變化。 原來靠著集體農莊，大家一塊兒種地，一塊兒收獲，那日子也勉強過得去。
可到了九十年代，集體農莊沒了，國家的補貼也斷了，這些村民該何去何從？
有力氣的年輕人一拍腦門，幹脆往城市裏跑，想著哪怕是當個搬磚的，也比在這荒地裏刨食要強。於是，大批年輕勞動力離開，剩下的老年人自顧不暇，村子就這樣開始慢慢荒廢了。
看著空空如也的村子，你可能會覺得奇怪：這些房子這麽好，為什麽沒人願意住呢？真相是，光有房子沒用，村子裏沒電、沒網、沒路，最主要的是，沒機會！
年輕人追求的生活，已經和這片農村脫節了。那些房屋再堅固，也留不住一顆顆想要闖蕩的心。就這樣，曾經繁華的村落，變成了一片被遺忘的土地，只有風在哨音般回蕩。
年輕人都去哪兒了？城裏的光怪陸離
既然這些年輕人都走了，那他們到底去哪兒了呢？答案很簡單——城市。 城市對於這些從小在農村長大的年輕人來說，就像是遙不可及的燈塔，滿載著機會和光明。
想象一下，一個20歲的小夥子在村裏打拼，每天面對的是廣袤的田野和有限的收入。而與此同時，城市裏燈火通明，高樓林立，工作機會看似無窮無盡。於是他們走了。
這股向城市流動的浪潮，並不是一個人兩個人的選擇，而是大多數農村年輕人的集體決定。從上世紀九十年代開始，大批的農村人口湧向城市，期望在城市的鋼筋水泥森林裏找到一條活路。
城市的確提供了更多的工作機會，不管是工廠裏的流水線，還是街道上的小攤，或者是建築工地上的重活，似乎都比農村的日子來得更好一些。收入高了，生活似乎也變得更有盼頭。
但城市的生活真有他們想象中那麽美好嗎？當然不是！很多人到了城市才發現，這座鋼鐵叢林也有它的殘酷一面。 高昂的房租、擁擠的交通、復雜的人際關系，這些都不是農村生活所能預料的。
於是，很多人開始懷念起村子裏的日子，那裏雖然簡樸，但至少不那麽緊張。可問題來了，城市的誘惑實在太大了，一旦進了城，即使不如意，大多數人還是不願意回去。畢竟，回到村子意味著什麽呢？意味著沒有收入，意味著要重新面對那片日漸荒蕪的土地。
有些人覺得，城市裏的生活雖然不完美，但至少能夠養活自己和家人；而回到農村，他們甚至都不知道下一頓飯在哪裏。 這也是為什麽，村莊盡管房子還在，但卻很難再重新聚集起人口的原因。
這些離開的年輕人，已經不再願意回頭。他們在城市中掙紮著，尋找著自己的位置，而村子，成為了他們記憶中的一個遙遠的地方。
有趣的是，那些離開的年輕人往往在城市中經歷了許多挫折後，才真正明白了一個道理：城裏的光怪陸離，並不一定適合所有人。有些人，走著走著就迷失了；有些人，雖然在城市站住了腳，卻再也找不到回家的路。
這是現代社會的一個悖論：農村人向往城市的繁華，而城市人卻懷念農村的寧靜。可這二者之間，似乎永遠隔著一條無法逾越的鴻溝。
未來是個謎，有人等，有人走！
那麽，這些逐漸被遺忘的村莊，還有未來嗎？有人會問，既然年輕人走了，農村是不是就徹底沒救了？答案可能沒那麽悲觀。盡管人口流失嚴重，但在某些地方，仍然有人堅守著。
你可能不相信，仍然有一些人選擇留在這些村莊，繼續過著與世隔絕的生活。 對於他們來說，城市的生活並不適合自己，農村的寂靜和簡單眼而讓他們感到自在。
這些留守的村民，很多都是年紀較大的人。 他們從小在這片土地上長大，對這裏的一草一木都有著深厚的感情。
盡管生活條件艱苦，但他們寧願留在這裏，也不願去適應城市的節奏。對他們來說，農村雖然落後，但至少是真實的，是自己的。城市的生活，反而像是一場永遠無法融入的遊戲。
當然，留守的人越來越少。政府也意識到了這個問題，近年來一直在嘗試透過一些政策來扭轉這一局面。比如，有些地方開始推廣「返鄉創業」的計劃，鼓勵那些已經在城市站穩腳跟的人，回到農村發展。
然而，現實的阻礙依然存在：沒有基礎設施，缺乏經濟支撐，政策再好也難以落地。於是，未來的農村，成了一個謎：會不會有一天，這些空蕩蕩的村莊重新煥發出生機呢？
有些樂觀的人認為，隨著科技的發展，遠端工作和數位經濟可能會讓更多人重新選擇在農村生活。畢竟，隨著生活方式的變化，越來越多的人開始厭倦城市的快節奏，渴望回歸自然。
而這些偏遠的村莊，正好提供了一個逃離喧囂的去處。未來，也許會有一批新的「居民」進入這些房屋，把曾經沈寂的村莊重新點亮。
但這種未來究竟會不會到來，誰也說不準。那些老舊的房屋，靜靜地矗立在平原上，仿佛在等待著什麽，等待著那些離去的人，或者等待著新的腳步聲。
只不過，這等待的時間，似乎有點長。也許，在這漫長的等待中，更多的房屋會倒塌，更多的村莊會徹底消失在地圖上。 未來是什麽樣的，誰也不知道。
於是，這片萬裏平原上，故事還在繼續。有人走了，有人留下，而更多的人，或許還在路上。
參考資料：
俄羅斯貧困問題：現狀、特點與治理 【俄羅斯東歐中亞研究】 2021-04-28
