當前位置: 華文世界 > 三農

特稿|福建武平:暴雨中「特殊」中考

2024-06-27三農

剛經歷「6.16」暴雨和洪水洗劫的福建武平縣,正在努力恢復正常生活秩序,當地已組織統籌全縣所有黨政和國企力量,安排數百名黨員幹部下沈至受災鄉鎮進行重建工作。

這場洪水留給當地的銘印猶在,沖垮的道路,坍塌的房屋,殘存的淤泥和倒掉的大樹,留下了一片狼藉。

「這場暴雨史無前例。」武平縣巖前中學校長饒衍軍對澎湃新聞(www.thepaper.cn)稱,至今想起來仍心有余悸。

在那場特大暴雨中,武平境內出現嚴重災情,巖前、下壩、中赤和象洞等多個鄉鎮承受歷史極值暴雨襲擊,河水猛漲和山洪肆虐,造成當地房屋傾塌,出現停水、停電、停訊號,斷糧、封路和物資短缺等危急情況。

彼時,距離福建全省中考僅剩2天,如何讓中考安全和平穩進行,成為擺在當地政府和教育部門眼前的一道難題。

情勢危急,一場猶如電影劇情般的「保衛中考」戰役就此打響。

武平縣委、縣政府統籌組織應急管理、消防救援、電力、通訊、交通等救援力量,爭分奪秒搶通道路,全力以赴恢復通訊、通電,並派出消防隊員和公安民警遍訪鄉村,一個個尋找「失聯」考生,最終在與時間賽跑中完成全縣3470名中考考生「一個不能少」目標。

「這場考試仿佛是我的成人禮。」武平縣巖前中學九年級1班學生曾俊暉對澎湃新聞稱。

這場特殊的中考,讓無數身處花季的少男少女們一夜淬「熟」,完成了對大自然和生命的認識。

巖前中學考生排隊進入考場。 武平縣融媒體中心 供圖

難熬與難忘的一夜

當日,位於武平縣城南端的巖前鎮身處險境,它與廣東蕉嶺縣廣福鎮毗鄰,北與十方鎮交界,地勢低窪,不遠處的蛟湖平日裏溫順平胡,洪水來臨,它就猶如猛獸。11年前,巖前鎮已經歷一場洪災。據官方統計,當時全鎮受災5800余人,轉移安置群眾2100多人,經濟損失約1.072億元,所幸無一人傷亡。

「這次暴雨來勢比11年前更加兇猛。」巖前中學九年級2班的班主任馮素華說。

6月16日,下午5點多左右,當地已經暴雨如註,巖前中學總共109名考生正在全面復習,進行中考前最後的沖刺。

馮素華看見水位快速上升,已經有些「不對頭了」,壞訊息也接踵而至,巖前鎮新南街和東風新村已被洪水淹沒。

鑒於災情嚴重,巖石中學校領導決定讓全體學生留在學校,不能回家,由每位班主任負責組織學生自習。

「只有學校教學樓才最安全。」馮素華說,她所在班級位於一樓,水勢兇猛,異常危險。見此情形,她和曾慶營、陳永洪、黃友平、童愛華、林華英、李生元7位老師一起組織學生安全轉移至教學樓的二樓,並切斷電源。

這是一次及時的撤離。在撤退二樓15分鐘左右,洪水已能淹至膝蓋,因水勢太猛,部份學生教科書和復習資料還沒來得及拿走,就被洪水淹沒和沖走了。

臨近中考,手頭上沒有教科書和復習材料的學生,加上和家裏失去聯系,難免內心焦慮和不安。

為穩定學生情緒,馮素華連忙安撫,承諾給每位學生準備充足的復習資料,不影響到中考。

「別看我們口頭在承諾,但我們內心還是也很擔心。」馮素華說,沒多久就因洪水造成通訊中斷,巖前鎮無法和外界聯系,被洪水圍困在學校的學生更加不安,學校領導和老師只能不斷安撫,生怕學生一時心急,偷偷從教室溜出去。

「我反復告訴學生,學校才是最安全的地方。」馮素華說。

事實上,學校受災情況並不樂觀。深夜,巖前中學已經一片汪洋,被洪水浸泡在兩米多深的水中,年代久遠的圍墻出現倒塌,校門被沖垮,食堂設施裝置也被摧毀,存放在一樓的辦公裝置全部被毀,學校已成為一個「孤島」。

6月16日,武平縣巖石中學被淹,成為一個孤島。 巖石中學 供圖

「外面的人進不來,裏面的人出不去了。」饒衍軍說,他6月16日傍晚抵達巖前大道檢查站附近時,已經無法通行,被困在檢查站,只能用電話安排學校工作,中途,他想盡各種方法,都因斷路無法通行,只好折返原地,直至次日淩晨1點多左右才終於到環蛟湖道,但因水太深無法前進,只能「望洋興嘆」。

那一晚,巖前中學九年級1班的班主任鐘安國在校門口蹲守一夜。他和魏平華、鐘海華、劉天翔3位教師,包括保安安振明一起,死守在學校門口,防止學生私自離校及意外事件,期間因水位上漲,無法落腳,幾人只能用手抓著學校防盜網,腳踩保衛室的窗台,度過了難熬的一夜。

彼時,身處學校內的教職員工也未放松,他們在教學樓的2樓至4樓間不停巡邏,檢視水勢。

他們分工明確,何燕琴蹲點在實驗樓,鐘利明、曾永珍、余珍芳、魏新憲、劉彥芳、及食堂三位員工駐守食堂,匆忙幫忙搬運物品;林莉莉、歐陽遠鈺、何金雯、劉國輝、曾慶雄等老師負責協助搶險。

外面洪水肆虐,此時百名學生如何安撫和安頓也是一道難題。

「學生安全是頭等大事。」馮素華稱,為更好安撫和安頓學生,學校領導決定讓所有學生在教室晚自習,晚自習結束以後,洪水已上漲高達半層樓,學生回家已無可能。

鑒於上述情況,學校全體老師開始組織學生在教室休息,部份男生躺在地板上,十多個人擠在一起,而女生們差不多趴在課桌上,昏昏沈沈度過了一晚。

「一晚上,不知醒來多少次,老師在走來走去,一會兒看水位高低,一會兒看我們狀態。」巖前中學九年級2班學生吳祤薇在文章寫道,期間,她不斷詢問馮素華老師中考怎麽辦,書怎麽辦?馮素華給予的回答是:「放心,資料老師會印給你們,領導一定會想出解決方法,現在最主要的就是你們的心態。」

「我聽後舒緩了許多。」吳祤薇寫道。

正當巖前中學師生被困之際,武平縣教育局局長鐘建暉也在防汛抗旱指揮部著急萬分。

「我們千方百計聯系,卻一直未能成功。」鐘建暉對澎湃新聞回憶稱,他在指揮部也徹夜難眠。

6月17日早上6點左右,他向指揮部請假,前往巖前中學勘察災情,七點多左右,他和同事一行抵達巖前鎮,趕到學校,眼前景象可謂「滿目瘡痍,慘不忍睹」。

「盡管我已有心理準備,但親眼看見仍然讓我感到驚訝。」鐘建暉說。

此時肆虐一夜的洪水已經退了,饒衍軍也已及時趕至學校,正在指揮疏散學生。當他和全校師生看見鐘建暉一行的到訪,壓抑一夜的情緒忽然得以釋放。

「不少師生都落淚了。」鐘建暉稱,作為教育主管部門的負責人,當他看見全校教職人員堅守崗位,沒出現任何意外事故,內心既感動又欣慰。

「他們盡到了自己的責任。」鐘建暉說。

6月16日晚,巖石中學,無法回家的學生,部份男生躺在地板上。 巖石中學 供圖

與時間賽跑

經歷暴雨和洪水洗禮,受損嚴重的巖前中學已經無法作為中考的考點了。

鑒於此,鐘建暉特地請示龍巖市教育局和武平縣黨委政府主要領導,最終決定把考點移至位於縣城的武平二中。另外,武平縣教育局還協調把武平一中作為考生的食宿所在地。

巖前中學考點平移工作進行平順,全校109名考生於6月18日被集體送往縣城,熟悉考場,應對接下來的中考。

巖前鎮作為武平的經濟重鎮,距離縣城僅幾十公裏,交通相對便利。而對於下壩鄉、中赤鎮和中山鎮等相對偏遠的鄉鎮而言,如何保證考生順利考試,任務更加艱巨。

6月17日中午,鐘建暉安排完巖前中學考點平移事宜後,開始著手聯系中赤中學校長陳永全,詢問他49名考生能否如期送往縣城考試,但因通訊中斷,始終無法接通。

中赤鎮是武平縣此次受災較為嚴重的鄉鎮,因山體滑坡和道路損毀,交通嚴重受阻,車輛無法通行,通訊也已中斷。

陳永全同樣也在想方設法和縣教育局領導取得聯系,均未成功。

由於始終杳無音訊,鐘建暉有些等不及了,他急忙把中赤中學的49名考生和中山中學3名受困考生具體情況,向縣委縣政府主要領導做了匯報,表達擔憂。

「如果52名考生無法如期參加考試,後果定會嚴重。」 鐘建暉說。

武平縣委書記張麗華聽完匯報,很篤定地告訴他,黨委政府正在想方設法把道路打通,把通訊恢復,教育部門只需做好考試事項即可。

聽到領導的表態,他感覺內心「安定了許多」。

實則,從6月17日淩晨開始,武平縣委、縣政府已經統籌組織應急管理、消防救援、電力、通訊、交通等救援力量,爭分奪秒搶通道路,全力以赴恢復通訊、通電,多批救援隊伍也已抵達各個鄉鎮,全力安全轉移和安置了受困民眾。

為完成通訊任務,中國移動、聯通和電信公司組織力量,背著數十公斤的衛星基站,沿著泥濘山路徒步抵達中赤鎮政府,爭分奪秒搶通訊號。

在武平縣教育局和中赤鎮「失聯」期間,中赤鎮當地政府和學校也在行動。

中赤中學49名考生中,40名考生已提前抵達學校集合,但仍有9名考生在回家準備中考物品時被困家中。在通訊中斷的情況聯系上他們,成為難點所在。

在此期間,中赤鎮、村和學校領導一直在努力聯系校外的9名學生。其中,8名學生在家長和救援隊的幫助下,拎著行李箱,翻山越嶺,穿過崎嶇的羊腸小道和泥濘馬路,最終於6月17日下午先後抵達學校集合。考生林榮浩則相對曲折,他於17日中午從育平村的家中步行趕往學校期間,沿途道路塌方,迷路了,走了6個多小時後才僥幸碰到藍天救援隊,晚上8時左右抵達學校。

當晚8點,中赤鎮黨委政府主要領導終於透過衛星電話和武平縣教育局取得了聯系,並給出承諾,定會連夜把中赤鎮通往武平縣的道路打通,只是請求教育局於6月18日上午派出三輛中巴車到鎮政府所在地接送考生到縣城考試,其余事項由當地政府來辦。

「這一切並不容易。」陳永全對澎湃新聞稱,為保證考生順利抵達縣城考試,當地交通運輸部門組織搶險人員爭分奪秒進行道路搶通。

相較於中赤中學9名考生的艱難抵達,中山中學3名下壩鄉考生的故事同樣曲折,邱珍、廖小鈺、王茂富三名考生因家中較遠,交通和通訊中斷,加上山體滑坡嚴重,道路泥濘,步履艱難,邱珍、廖小鈺透過數小時步行,最終抵達中山中學。

中赤中學考生步行前往集合地。 武平縣融媒體中心 供圖

最為艱難的是考生王茂富。他居住在最偏遠的下壩鄉美溪村,因道路損壞異常嚴重,如何走到學校參加考試成為難題。

「我以為自己不能參加考試了。」王茂富對澎湃新聞稱,伴隨著特大暴雨,山洪、土石流也隨之而來,從鄉村到鎮上的道路出現了多處塌方,他家距離鎮裏並不近,如果無人幫助,難以抵達目的地。

正當他絕望之際,美溪村一位村幹部告訴他,下壩鄉元豐村有救援隊前來支援,可以帶他到中山鎮參加考試。聽此訊息,他很高興地和父親商量,6月17日下午,他們一起走山村小路,翻山越嶺,走了近三個多小時才到元豐村,最終找到了一名姓石(音)的救援隊員,對方答應把他順利護送到中山鎮。

在救援隊員和公安幹警的護送下,王茂富從元豐村出發。

原本計劃6月17日當晚趕到學校,但因道路受損嚴重,王茂富一行人在鄉間迷路,只能返回原地,在他同學家裏借宿一晚。次日出發,歷時18個小時,最終抵達中山中學,如期參加8時30分開考的中考。

這是武平全縣上下接力護航,與時間賽跑,才讓王茂富這樣的學生能順利參加中考。

考完試後,王茂富至今仍借住在親戚家裏。他不知道家裏的受災情況,從城裏到美溪村的道路仍然不通,村口有段路兩邊是高山。由於當地每天都在下雨,造成鉤機、鏟車邊挖邊滑坡,工程車無法施工,只能暫時撤了,得等到天氣好了才能繼續施工。

回想起這段難忘而特殊的考試經歷,他特別想感謝那些一路護送考試的救援隊員和公安民警。

「盡管我至今不知道他們的名字。」王茂富稱。

王茂富抵達就讀的武平中山中學。 武平縣融媒體中心 供圖

暴雨後的「彩虹」

6月20日,武平縣第一中學的教室,來自武平縣各個鄉鎮的中考學生正在晚自習,準備次日最後一場考試。

晚自習結束前,馮素華組織了簡短班會,她讓學生談起這次中考的感悟,同學們發言很踴躍。有學生說,這次暴雨和洪水的災情讓同學們更加難舍學校和老師。也有學生發言說,這次災情讓他看見社會各界對學生們的關心,希望自己長大後能有機會為社會貢獻力量。聽到學生們的發言,馮素華略微動容,她從學生身上感受到了一種「驚人的成長」。

「前後僅幾天時間,他們就開始思考生命的意義了。」馮素華稱。

「我想,這會是我們人生中特別的經歷,我們都是一起經歷過生死的人了,這份情難得可貴 。」 吳祤薇在文章中寫道。

她在文中稱見識了自然的力量,「我們下樓,看見滿是泥濘的學校,走進教室,書桌堆滿了泥巴,墻壁也臟的不成樣子,回到宿舍,宿舍的床板被掀了起來,床上布滿了泥巴……」

她在文章不僅記述了學校被洪水洗劫的景象,她還看見「校長眼裏飽含淚水」。

曾俊暉也感受到了自然力量對他心理的沖擊。

「從巖石中學送往武平考試的路上,我看見沿途很多東西都被洪水沖掉了,真切感覺大自然的力量太恐怖了。」曾俊暉稱,這對他而言是一次特殊考試,一場洪水把原本計劃全部打亂,但他覺得「沒關系」。

「三年學習,總不能被一場大雨沖垮吧。」曾俊暉說,他對自己此次中考的表現總體很滿意,正積極備考武平一中的實驗班。

在這次中考過程中,最讓吳祤薇難忘的是被安排前往武平一中住宿備考的過程。她和同學去了食堂吃飯,發現那裏工作人員很和藹,飯菜也很可口。

「我們充滿了對陌生環境的好奇,也害怕自己會狀態不好,好在,同學們互相安慰,老師也全力幫著我們,漸漸地,也就不那麽緊張了。」吳祤薇寫道,在去考場的路上,交警有序指揮交通,讓同學安全過馬路。

「三天一晃而過,這三天,充實可貴,會是我一生中最難忘的回憶。」吳祤薇寫道。

「學生們真切的感受到來自學校和社會的關心,這是作為老師最高興的一件事。」馮素華稱,在趕往武平二中參加中考期間,不少學生家庭受災,造成出現各種狀況,有學生鞋子被沖沒了,有學生家裏被淹,沒有被子……

面對各種突發情況,作為學校和老師都要為學生一一準備。

在給學生打印了復習資料時,她還特意為學生準備了一份小禮物——粽子,寓意祝學生高「粽」。

馮素華說,作為一名從教16年的老師,她已經送別了很多學生,但跟這屆學生一起的獨特經歷讓師生關系「更親近了」。

在結束中考的前一晚,她甚至根本都不敢組織合影,生怕離別情緒影響學生第二天的考試。

即便如此,在班會時學生們一個小小建議還是讓她「破防」,學生們的建議很簡單——「不要解散班級群」。最終,她答應了。

這次特殊中考不僅改變了學生,也改變了部份老師的人生態度。

「以前覺得教師工作最大困難是如何教好學生,這次經歷讓我意識到,如何去保護好學生和學校才是第一位的。」鐘安國說。

中考結束後,饒衍軍一直想方設法如何對學校進行災後重建和修復工作,他實在無法容忍曾經熟悉的一草一木被摧毀殆盡。

他認為,這次暴雨引發的洪水對學生是一次重新認識自然的教育,也是一次生命的教育。

6月18日上午,在和學生臨別前夕,他曾經給學生深情地說:「風雨之後一定能見彩虹。」

當日傍晚,經過洪水洗劫的巖前鎮上天空,果然出現了兩道彩虹。