成尚榮：人生無暮年

人生無暮年不僅是對老年人的勸慰，也是對年輕人的真誠提醒、教導和召喚。

人生無暮年。這個命題成立嗎？

還是先看幾個例子吧。我們暫且不說大藝術家齊白石、黃永玉，他們晚年藝術創作不斷，青春勃發；暫且不說語言學家周有光，他說上帝把他忘掉了，研究不止；也暫且不說文學家王蒙，90多歲了，仍然是「青春萬歲」，他說文學創作無新舊之分，新作湧現。

我們說說教育家。陶行知走得比較早，但我們常說永遠的陶行知，說不完的陶行知，他永存不滅光輝；陳鶴琴也高壽，在臨走時還說，我愛兒童，兒童也愛我，一個長不大的兒童；被稱為「教育家的教育家」的馬相伯，他說「我是一只狗，只會叫，叫了一百年都沒有把中國叫醒」，雖帶著遺憾而去，叫醒中國的聲音依然震響……這一批教育家都已離我們而去，給我們留下了背影，卻讓我們看到了中華民族的正面。他們的人生無暮年。

我對顧明遠先生有切身感受。顧先生今年95歲高齡了，可他永遠年輕。他是全國教學大師，是著名教育家，青春永在，創新永在，一直活躍在教育改革的第一線，他的身影總是出現在教育現場。用日本教育學家佐藤學的話來說：「顧老先生今年已經九十幾歲的高齡了，但您的思維依舊如此活躍，您不僅面容看起來年輕，您的思維更加年輕，令我非常敬佩。」

我再講顧先生幾個小故事。一次大會，台上嘉賓沙龍，台下一位與會校長提問：「我們總是在分數、升學率與素質教育中徘徊，糾結、焦慮，不知怎麽辦才好？」會場一片寂靜。大家不知說什麽好，說些冠冕堂皇的話沒意思，那些固守己見的老話也說不出口。這也是我當時內心的想法。此時，一句話震撼了整個會場：「教師，應當有良心！」這是顧先生瞬間站起來，面對著整個會場在說，在吶喊。頓時覺得這句話震撼天宇。是的，只要有良心，只要人人都有良心，校長的問題是問題又不是問題。這就是知識分子的良心。

近日和佐藤學對談，他們提出一個共同的概念：學習專家。這是兩位教育家對創造未來的教師的期待。「學習專家」一下子把教師專業發展提升到了一個新高度。中華文化史上曾有北宋張載的「橫渠四句」，顧先生也有四句：「沒有愛就沒有教育，沒有興趣就沒有學習，教書育人在細微處，學生成長在活動中。」我們稱其為「明遠四句」，樸實無華，卻直抵教育本質和核心。此時，顧先生的話還響在我們耳畔，振奮著我們的心靈。 顧先生是大先生，大先生一生無暮年。

人生無暮年是中國哲學中的重要命題：人生不朽。春秋時期，範宣子和叔孫豹為一個問題爭論：人何以不朽？範宣子認為他可以不朽，因為他是權貴，一代代傳下去可謂不朽。叔孫豹認為這不叫不朽，而是世襲；真正的不朽是：「太上首先有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂不朽。」這就是載入史冊的「三不朽」，這是精神的不朽、思想的不朽。教師是立德者、立功者，也是立言者。一生從教，躬耕教壇，默默奉獻，應是不朽者。不朽者當然是人生無暮年，他們永遠澎湃著生命的活力，洋溢著青春的氣息，不斷創造，人生便在燦爛美好的青春之中而無暮年。

「三不朽」讓我想起了曹操的一段話：「老驥伏櫪，誌在千裏。烈士暮年，壯心不已。」年老的千裏馬雖然伏在馬槽旁，但是它的雄心壯誌仍然是能夠馳騁千裏；有遠大抱負的人士到了晚年，奮發進取的雄心也不會止息。人生是有暮年的，但只要壯心不已，誌在千裏，就沒有所謂的暮年，他們只有人生的晚年。

我想起清華大學。清華大學曾有著名的國學院，四大名師熠熠閃光：王國維、梁啟超、陳寅恪、趙元任。原本梁啟超排第一，但他一定讓王國維排在第一。還有，在北大哲學系，研究與教授中國哲學的哲學家幾乎都是長壽者，這一現象被稱為「北大哲學系現象」。無疑，這是人生無暮年最生動、最精彩的演繹。我想，這可能是對哲學無用卻是大用的最深刻詮釋。

人生無暮年不僅是對老年人的勸慰，也是對年輕人的真誠提醒、教導和召喚。 年輕人還在活潑潑的青春狀態之中，卻有少數人會呈現45°狀態——半躺半坐，只想稍微做做，能掙點小錢就行，不想全身心勞動，缺失了奮鬥精神、奉獻精神。45°青年已經處在暮年狀態。躺平、好逸惡勞、坐享其成，是青春期的社會病毒，是人生意義之大敵。人生無暮年，要從青春奮鬥開始。年輕的朋友，請看看你們的夥伴。谷愛淩，一位傑出的滑雪運動員，在多個國際比賽中屢獲佳績，展現出卓越的實力和穩定的競技狀態。與此同時，谷愛淩還以其積極向上的形象和勵誌故事深受廣大青年人喜歡：她參與公益、關心社會進步、促進國際合作，呈現出的都是積極的態度、開放的胸懷，影響著年輕一代。秦玥飛，1985年生於重慶，耶魯大學畢業後放棄高薪，選擇回國服務基層，成為湖南省衡山縣賀家鄉賀家村大學生村官。他積極引進資金和計畫，改善當地基礎設施，發展現代農業，助村民脫貧。同時，他註重鄉村教育和文化振興，被譽為「最美村官」，入選「湖南青年五四獎章」……他們真實、真誠，追求公平、正義、美好。具有年輕的品格的人，未來一定人生無暮年。

黃永玉曾說：我們要在天上寫下「人」字；我們在太陽底下坦坦蕩蕩；我們在人間煙火氣裏撲騰……斯人已去，但是，靈魂的光芒照亮了青春，照亮了暮年，照亮了未來。

真的，人生無暮年。

【青春的旗幟】

該書是著名教育專家、國家督學成尚榮先生的教育隨筆集，分別從教育的意義、具體的行動、實際的方法、和風格的形成等方面，為教師的專業發展充實內涵，並指明了方向。