網飛近期推出的【幽遊白書】真人版，為動漫迷們貢獻了歲末年初的最大燃點。這是同名漫畫原作首次推出的真人版，原作與【龍珠】【灌籃高手】並稱為日本漫畫雜誌【周刊少年Jump】的三大代表作，於1990年12月開始連載，歷時四年，作者是大名鼎鼎的漫畫家富堅義博。故事以發生在人界、靈界、魔界三界的熱血戰鬥為主線，配以感人至深的友情，圈粉無數，巨大的影響力延續至今。 真人版【幽遊白書】遵循了IP改編的基本邏輯。
首先是原作本身就內建流量。連載的四年時間裏，【幽遊白書】創下銷售超過5000萬本的紀錄，動畫於1992年10月至1995年1月在富士電視網旗下28家電視台播出，在世界範圍內俘獲了眾多忠粉。其次是既保留原作精髓，又做了適度調整，在未對原作裏人類與妖怪之間的激烈戰鬥、體現主人公情感變化的重要場景作致命刪減的前提下，對情節進行合情合理、邏輯通順的調整，讓新舊粉絲都能以全新的角度享受沈浸式視聽。
不僅如此，改編還把好鋼用在了刀刃上，對原作「靈魂」之處不吝投資。為了把【幽遊白書】中人類與妖怪激戰的超自然元素以寫實手法表現出來，網飛請來了好萊塢合作團隊，使用170台攝影機、以360度環景方式捕捉演員動作；同時邀請首位獲得奧斯卡科學技術獎的日本人阪口亮以視覺顧問的身份為特效把關。不惜血本地投入，換來了粉絲對真人版動作和特效一致地贊不絕口。
有以上幾點做保證，盡管真人版情節一直在飛奔，選角、造型一言難盡，但還是吸引大多數人堅持追了下來。可見，盡管漫改容易遭到粉絲吐槽，但只要過了及格線，粉絲們還是樂於買賬的，畢竟，這是難得的「懷舊」良機。
除了【幽遊白書】熱播，過去一年，我們還迎來了【灌籃高手】的回歸，柯南劇場版也依約上映，B站跨年晚會還搞了【龍珠】舞台、百變小櫻魔術卡開場秀……這使得我們回望2023年經歷的激動時刻，可能會產生「懷舊竟然占去一大半」的感慨。在心甘情願為情懷埋單的同時，我們也無法不意識到一個事實：資本正在不斷榨取經典動漫IP的剩余價值。
我常常在與學生聊天中發現一個有趣的現象：這些00後的孩子們竟然和我一樣，看的是【海賊王】（漫畫連載始於1997年並被改編為動畫）、【惡作劇之吻】（漫畫於1990—1999連載並被改編為動畫、日劇、台劇等）、【老友記Friends】（美國全十季情景喜劇），聽的是五月天、周杰倫、濱崎步。如果盤一盤各種紙媒的銷量走勢，就會猛然意識到，盛極一時的日本三大少年漫畫雜誌已經淪落到瀕臨破產的窘境……
在新近出版的【給年輕讀者的日本亞文化論】一書中，日本新銳文藝評論家宇野常寬表達了他對這一現象的思考，稱之為「亞文化時代的終結」。
宇野常寬生於1978年，作為70後，經歷了泡沫經濟全過程，對「禦宅族」的精神世界有著獨特見解。在他看來，亞文化的興起，是上世紀五六十年代年輕人對整個社會理想化追求結出的「瘋」果，是一種由向外擴充套件到向內求索的精神本質的轉變。在日本，經典動漫作品的層出不窮，就仰賴於這樣一種文化語境： 當人們難以處理「成熟」課題時，就有了淘汰賽形式的【龍珠】（漫畫於1984—1995連載並被改編為動畫）；
當人們對「男子氣概」的理解產生扭曲與仿徨時，就有了後宮風格的【亂馬1/2】（漫畫於1987—1996連載並被改編為動畫）；
當人們不再執著於「成長」時，就有了追求「無限拖延快樂」的【頭文字D】（漫畫於1995—2013連載並被改編為動畫、電影）；
……
然而，時代更叠，以賈伯斯為代表的「加州意識形態」以及資訊科技的飛速發展，使得人們寄希望於科技創造出新的烏托邦。另一方面，智慧型手機的普及讓社交媒體、短視訊等新媒體形式迅速擴張，這對靜態的漫畫形式以及傳統的長視訊領域必然造成巨大沖擊。現在，人們可能更願意花時間經營朋友圈、刷抖音，而不是使用原始倍速去看一部宮崎駿。在這樣的文化語境下，亞文化迎來終結，似乎也是必然的命運。
這並不是說新的時代、新的文化語境不能創作出好作品，但不可否認的是，亞文化也許是培育動漫作品一個比較理想的溫床。這些年，人氣新作雖然也有，其話題性卻總是曇花一現，現象級別的傳世經典，仍然需要到八、九十年代的歷史寶庫中翻找。這大概就是資本力量一直在孜孜不倦挖掘舊IP的根本原因吧。甘心為亞文化付費的，仍然是我們這批「老人」；舍得讓「新人」掏腰包的，還是曾經那些經典。
當然，宇野常寬提出的「亞文化終結」也許只是一家之言，而關於亞文化時代是否終結、如何挖掘舊IP價值的問題，我們需要思考、審視、討論的方面還有很多很多。「盛極必衰」不過是其中的一種解釋而已，我們依然還處在摸索答案、創造歷史的行程當中。
相較日本，近年來中國動漫產業爆發出巨大的市場潛力，這也許就是一場革命的先聲。如何在亞文化似乎即將終結的文化語境下，反向利用IT技術的發展，挖掘本土市場，創造出屬於我們自己的經典IP、孕育出具有中國特色的動漫文化，再創動漫盛世，這就是擺在當代中國動漫人眼前的課題。
時代賦予我們的，既是挑戰，也是機遇。
文：赫楊 （天津外國語大學講師、日本國立國語研究所共同研究員）
圖：豆瓣
編輯：周敏嫻
