当前位置: 华文世界 > 科学

从屠夫女儿到诺奖得主,卡塔琳·考里科自传【突破:我的科学人生】出版

2024-07-06科学
潮新闻客户端 记者 宋浩
2023年10月2日,科学家卡塔林·考里科和德鲁·韦斯曼凭借在信使核糖核酸(mRNA)方面的研究成果获诺贝尔生理学或医学奖。
颁奖词说,「两名获奖者的发现对研发有效的mRNA新冠疫苗至关重要。」他们的研究让新冠mRNA疫苗成为可能。
图源:诺奖官网
她从小镇寒门到诺奖得主,既是屠夫的女儿又是奥运冠军的妈妈……近日,译林出版社引进了卡塔林·考里科的传记【突破:我的科学人生】,展现了这位女科学家献给科学的一生。
卡塔林·考里科是120多年来第13位获该奖的女科学家(上一位是屠呦呦、2015年)。获诺贝尔奖之后,考里科的传奇人生经历在媒体上刷屏,很多人才开始认识这位女科学家,被她追求科学真谛的坚韧不拔精神征服。
屠夫的女儿
1955年,卡塔林·考里科出生于匈牙利小镇小新萨拉什的一个贫穷家庭。父亲雅诺什·考里科是一个屠夫,生活所迫,从12岁开始就学习屠宰技艺。因此,卡塔林·考里科的第一堂生物课就是观察父亲如何切割一头猪。
童年卡塔林·考里科与家人在一起
她在物质匮乏的家庭中长大——家里没有自来水,也没有充足的电,冬天和父母、姐姐住一个房间,因为只有这个房间可以供暖——但父母的爱为她提供了强大的精神支持。
寒门出学霸,考里科学习优异,热爱生物学,七年级时在全国生物学竞赛中取得第三名,1972年考入塞格德大学生物学系,博士毕业前便在匈牙利科学院生物研究中心工作。作为一名科研人员,考里科开始学术生涯,到1985年博士后期间,她在mRNA领域的研究失去了资助。
卡塔林·考里科在匈牙利科学院生物研究中心的实验室
这果然是个「天坑」专业吗?她要一毕业就失业吗?考里科不得不带着丈夫和两岁的女儿离开匈牙利去往美国。多年后,当考里科的名字在全世界家喻户晓时,许多媒体报道提到了一个细节,她去美国时,面对巨大生活压力,将变卖家当的900英镑缝进了女儿苏珊的玩具熊。
体制内的局外人
到达美国后,她先是在费城一所大学担任研究员,研究dsRNA在艾滋病等疾病方面的治疗。
1989年前后,卡塔林·考里科加入宾夕法尼亚大学医学院,担任类似助理研究员的职务。她的研究领域mRNA领域仍然不被看好,主流科学界认为不可能或者不值得。当时,宾大医学院领导层看重的是基因疗法。
在书中,考里科称自己为「体制内的局外人」,她和搭档所做的真正重要的突破性贡献被忽视了,比如她和心脏病学家埃利奥特·巴纳森的发现:「我们的实验细胞真的在其表面产生了尿激酶受体。我们成功地使用mRNA在细胞内制造出了特定的蛋白质,而且我们所使用的技术既简单又廉价。这其中蕴含着巨大的临床潜力。」
面对不理解,他们没有放弃,经过不懈努力,他们成功了。但后来,连她的合作者巴纳森自己也放弃了,因为看不到「钱途」,没有经营收入。1990年,埃利奥特·巴纳森退出实验室,加入了生物科技公司。
与家人在一起
搭档的离开,也不足以让卡塔林·考里科放弃mRNA这条路线。但坚持做这件事,首先要自己申请研究经费,直到1995年考里科都没申请到经费。祸不单行的是,这期间,她通过mRNA技术合成血管扩张分子的研究也以失败告终,她本人也检测出癌症。
人生走到了至暗时刻。
考里科成名后,记者们往往将她在宾大工作的前二十年称为「一系列不幸的事件」。她一次次提交研究资助申请却总以失败而告终,而在宾大的考核体系里,她是边缘人,资源自然就少。
在科研资金和论文发表的压力之下,考里科仍然不曾改变,她不因哪种研究更容易获得资助、更容易发表论文就去做,哪怕因此被降职。她所看重的是科学探索本身的魅力。
「当你仔细观察任何一个科学拼图时,你会注意到,它本身又是一个拼图,由数千个其他发现组成,每一个发现都是由你之前的科学家完成的。在科学界,我们经常会听到这样一句话:我们站在巨人的肩膀上。这绝对是真的。」
工作中的友谊:惺惺相惜,携手破解科学之谜
1997年,卡塔林·考里科与德鲁·韦斯曼相识,两人的研究生涯都打开了光明之门。他们相识于一台复印机旁边,考里科将两人的合作形容为「锁与钥匙」,他们恰好拥有对方所需的知识和技能。
考里科擅长RNA研究,对免疫学所知不多;而德鲁·韦斯曼是免疫学家,没有RNA方面的经验,如此互补的两人成立了实验室,开始全力研究mRNA。考里科感叹道:这样的机缘巧合真是让人难以置信。有时,即便是充满严谨性和纪律性的科学,也依赖平凡而古老的运气。
卡塔林·考里科与德鲁·韦斯曼
26年后,这对搭档共同获得了2023年诺贝尔奖。
考里科对女科学家在事业中遇到的阻碍,也有很多思考。她曾在宾大和琼·贝内特共用一间实验室,同为女科学家和母亲,她们惺惺相惜,互相帮助。
她写道:「琼一开始就观察到,有才能的女科学家通常会成为实验室管理者——做幕后管理, 但她们的工作从未得到认可。她和我一致认为,我们想要一些不同的东西:我们希望成为发现者,而不仅仅是在其他人(通常是男性)取得突破时提供帮助。」
母女的顶峰相见:妈妈是诺奖得主,女儿是奥运冠军
作为科学家,卡塔林·考里科没有太多时间照顾女儿苏珊。但潜移默化、言传身教是最好的教育,苏珊考入宾夕法尼亚大学,喜欢运动,并在2008年北京、2012年伦敦两届奥运会的赛艇项目中摘得金牌。
卡塔林·考里科与女儿、丈夫在一起。
2008年,考里科和丈夫、姐姐到一起来北京,观看了奥运会开幕式和女儿的比赛。热情、友好、开放的中国给她留下了美好印象。「我以前从未去过北京,这次去的时机真是太好了!这座城市活力四射。北京奥运会感觉就像是整个国家的亮相派对,每个人都在庆祝。」
「当地人拥上街头,挥舞旗帜,为任何看起来可能像是运动员的人加油鼓劲。出租车司机为此专门学习了英语短语。全然陌生的人走到我们面前,递给我们礼物。一次又一次,人们走近我、贝拉和佐卡,询问是否可以与我们合影。」
在自己的研究工作与女儿从事的体育运动中,考里科看到了共通之处。她说,科学研究就像赛艇运动一样,看不到终点线,不知道自己与终点线的距离,每一次都要全力以赴。
女性力量:写给每一个追求梦想的人
2020年之后,因在生物化学领域做出的具有全球意义的贡献,考里科陆续当选为美国国家医学院院士、美国国家科学院院士、美国艺术与科学院院士、匈牙利科学院院士、德国国家科学院院士、欧洲科学院院士、法兰西科学院外籍院士。
重量级的国际奖项和荣誉纷至沓来,考里科获得拉斯克临床医学奖、【时代】周刊2021年度英雄、匈牙利圣斯蒂芬勋章,并成为耶鲁大学、普林斯顿大学、特拉维夫大学、香港中文大学等十余所大学的荣誉博士。
考里科站在了【时代】周刊百人峰会的舞台,受邀到众多国家访问。在布达佩斯,艺术家们为考里科的脸画了一幅220平方英尺的壁画,题为【匈牙利人将书写未来】。考里科却说:「我将永远是那个站在匈牙利平原上的女孩,用探寻和惊奇的眼光看着所有的生命在她周围绚丽绽放。」
在传记【突破:我的科学人生】的结尾,卡塔林·考里科鼓励每一位读者:「你未来的贡献可能仍然只是个假设,但请务必把它看成是真实的。你必须相信你内心的东西,呵护你在那里找到的东西,即便是——尤其是——在没有其他人在意的时候。」
(图片由译林出版社提供,多为本书中的插图。)
「转载请注明出处」