去年7月10日，猫无故走失，大家都尽了力寻找，然而无果。我劝说大家：「这是它自己跑走的，属于自己的选择。如果遇到一个爱猫而且愿意付出的人，就会购买更加高级的食物来喂养它，这样它就不会回来了。如果现在圈住它的人要以寻常的残汤剩饭喂养，那就只能被饿死，因为那些食物它根本不吃。或许还有一种结果，那就是怕被饿死再度放回来……」
我自认为自己的分析有道理，但是再具有光环的语言，也无法解开心中的疙瘩，何况是给予了家人一定快乐的猫。闲了的时候，我骑着电动车到附近的巷道里转悠，也就是希望能够撞见迷失了方向的猫。但是这种偶遇的希望非常渺茫，走了许多的地方，根本就没见过自家猫的影子。
一天过去，两天过去……随着日子的流逝，我们渐渐都不再抱有希望，开始整理收拾关于猫的一切用具。所有的人都不再谈猫，因为一说起猫，大家心里都有些不舒服。
到了第五天的早晨，老人打电话告诉我们「猫回来了」。我们赶快去看，离家四天的猫瘦了许多，下巴显得尖了，肚子也瘪了下去，走路的时候似乎不稳，没有了原来的猫将军架势。儿子呼唤了一声它的名字，似乎受了惊吓，窜进屋子，躲在被子后面，身体在瑟瑟发抖……
后来老人告诉我们：早上在厨房里，听见外面有猫叫的声音。开始以为是自己的幻觉，因为自从猫不见后就一直耳朵里有猫叫声。过了一会儿从，还能够听到外面有「喵喵」声，这就不是幻听，而是真实的存在。等到打开门一看，果然是离家几天的猫。它直接冲到屋子里，躲到床上的被子里，过了好长时间才开始吃猫粮、喝水，渐渐地趋于平静。
有了这一次经历，猫的性格变了许多：原本喜欢私自出门游玩，现在没有人陪同不会出去；过去不会用嘴咬人，现在抱到离家远的地方，它有了不安全的感觉，就要脱离我们的怀抱。如果我们强行制止，它就会用爪抓，张开嘴咬，显得凶狠不已。
就是到了现在，猫的谨慎依然存在，而且更加地粘人。尤其古怪的是它不会「咪咪」地叫，而是发出一种连贯的声音，似乎与人交流一般。
猫除了吃猫粮，其他的东西都不吃，而且吃喝没有节制，想吃就吃想喝就喝，完全是家里另一类的少爷。在它眼里，似乎什么东西都是可以用来当作玩具，什么地方都可以当作娱乐场。它要人陪着出去玩，就在门口「哇哇」的叫，声音极其急切，有时还会伸出爪子去抓门上的薄塑料，那样子既可爱又可恨。
我因为被它抓过两次，前后都到县医院注射了狂犬疫苗，其间的琐烦让我对猫有了深深的敬畏，所以更多的时候，我只是在一旁静静地关注，或者体味它不经意间流露出来的淘气与可爱。
