听闻女儿要养狗，我内心实是反对的。工作这般繁忙，哪有闲暇养狗？然而，反对无效。在爱人的支持下，女儿养了一条名为 Yuki（取日文雪、幸福之意）的白色马尔济斯犬。
此次与爱人来到美国，惊见女儿为狗狗购置了诸多狗粮、零食、玩具，还有众多狗狗用具物品，心中不禁五味杂陈，大有「人不如狗」之感。
初遇我们，Yuki 先是汪汪叫了几声，许是知晓这是自家人，很快便安静下来，且与爱人亲昵地黏在了一起。平素在家时，Yuki 极为不安分，稍有风吹草动，便叫个不停，邻居因而给它取名叫 Snarky（爱叫的小狗）。特别是家的围墙上，常有小松鼠出没，那便是 Yuki 叫得最为激动、厉害之时，此处乃它的领地，严禁「入侵」。
Yuki 甚是黏人，总是习惯待在距你最近之处，若有可能，躺于你身上乃是它最为惬意之事。每逢此时，我便对爱人和女儿「不屑一顾」，后来，Yuki 也时常在我身侧蹭来蹭去。
女儿将 Yuki 训练得极好，能在我们的指令下完成 sit、down、roll over、handshake 等动作，当然，若有钟爱的狗粮，它完成起来会更积极、主动。与所有小狗一般，Yuki 亦难抵御食物的诱惑，每当我于厨房做菜，Yuki 必定紧跟在我身后打转，要么就标准地趴在我身旁，可怜巴巴地望着我，赶也赶不走。欲指挥它时，手中定然要有狗粮，尽显狗狗「有奶便是娘」的天性。
Yuki 极爱与我们一同出门，只要见我们收拾准备外出，它即刻自觉行至背它的口袋旁并主动钻进去。唯一不好的习惯便是，见到衣衫不整的陌生人或其他狗狗时，就会叫个不停。尤其遇见大狗时，我们甚是担忧，它全然不惧「暴露目标」，自以为乃是厉害的小狗。有时着实气人，尤其在湖边公园，鸭屎之类往往繁多，Yuki 只要发现，稍不留意便吃进嘴里，真乃狗改不了吃屎。在狗公园玩耍时，它总是欲寻比它大的狗玩乐，且毫无惧意，那些大狗狗根本不理会它，「你这小屁狗！」Yuki 便可怜兮兮跟在别的狗后面，偶尔遇有愿意和它玩的小狗，那便是 Yuki 最为开心的时刻。
周末时，女儿恐我们无趣，遂邀几位朋友来家自助烧烤，其中一对夫妇的小狗叫 Kosmo，是 Yuki 在狗学校的好友，Yuki 似乎知晓它的好狗友将至，见我们一早起来忙里忙外做准备，Yuki 也未闲着，将其最喜爱的玩具一件一件搬至花园，静候 Kosmo 的到来。Kosmo 来临时，Yuki 异常兴奋，两只狗狗很快便玩在一处，不停地摔跤打闹，比我们还要欢快。
虽说养狗有时颇为麻烦，诸如准备狗粮、各类玩具、加以训练，特别是卫生等事宜。但 Yuki 带给我们更多的乃是快乐。我们于做事之余、心烦之际，总爱逗弄一番 Yuki。特别是女儿，每日晨起，总要与 Yuki 待上数分钟，而后带着好心情去上班。下班归来，Yuki 听闻响动，当即会至门口迎接，工作一日的疲惫瞬间消散。
遛 Yuki，乃是我和爱人每日的必修课。女儿女婿上班去后，我和爱人便会带上 Yuki，到附近公园逛逛。在家之时，我亦开始喜爱逗 Yuki 玩乐，每逢此时，女儿便会用「挑衅」的目光望着我，我只能佯装未见，「Yuki，我们去花园玩，哈哈」。
