儿子养了一只柯基犬，是从基地满月就买回来，起名叫「肉肉」。已经养了四年了。
刚买回来时眼睛圆圆的，腿短短的，一副呆萌，憨态可掬的模样。
睡觉喜欢身子趴在床底下，屁股和两条短腿露在外面。
如今已经有三十多斤重了。
我们来到儿子家和「肉肉」相处了一个多月。从刚开始有些嫌弃到处都是它的狗毛，到如今每天为了陪伴它，出门去超市，推着婴儿车，也要把它一起牵着带着去。
超市不让狗进，我带它在门口等，很多老外见了它，很喜欢它，总会摸摸逗逗它，它也会很友好地往人身上蹭来回应。
我们没来之前，早上都是儿子带「肉肉」出去遛。现在我们比儿子早起，老公就会带它出去遛。遛了几次，「肉肉」就明白了怎么回事，早上它醒了，会直接来把我们房门顶开，到床前，立起身两爪往床上一趴，用舌头舔我老公的脸，让我老公带它出去遛。
如果是我想带它出门遛，它不跟我走。
平常一家人一起出门，它要等最后一个出门的人把门锁好了，它才肯跟着走。
家里它跟我儿子最亲。每天下班儿子的车离家还有一段距离时，它就已经有了感知，在房间里对着窗外叫。儿子走到家门口了，他激动地在门内狂吠。
门一开它往他身上扑，跟前跟后，再也不肯离开。儿子坐下了，就往他身上爬，求抱抱。不抱就在他脚下打滚撒娇。它叼来玩具绳、球让儿子陪他玩。
有两次儿子下班迟，「肉肉」就一直郁郁寡欢地趴在门后面等，怎么喊它，都不动一下。
自从有了宝宝后，儿媳妇嫌它掉毛身上有细菌影响宝宝，比较疏远它了。它很会看眼色，见到儿媳妇，马上躲的远远的。
有了宝宝，儿子下班回来，会先抱抱宝宝。它会吃醋，也朝儿子身上爬，蹭儿子的裤脚，嘴里还哼唧着。
晚上儿子关门睡觉，它就趴在儿子房门外。
周六周日，它知道儿子儿媳妇不上班，它就一直黏着他们。怕他们出门不带它。如果白天儿子他们关门在房间里，它会守在他们的房门口，不肯离开。
它不喜欢吃狗粮。每天我们坐桌前吃饭，它就蹲到桌下，用前脚扒我们的裤腿，要吃的。面食，荤、素菜它都吃。它也知道我老公最惯它，会一直用前爪趴他裤腿，眼巴巴地盯着我老公。
但是「肉肉」不能吃骨头，吃了骨头，会全部吐出来，而且大便也困难。
「肉肉」胆很小，家里有人时，门外有点动静，它就会叫。但如果家里没人，即使有人敲门，它也一声不响。
儿子在家里给「肉肉」设计了需求开关，分别是「尿尿、吃饭、喝水、玩」。它有时对着儿子哼唧，儿子问它要干什么，它就跑去用前爪摁开关。
它能听懂我们说话。比如我们有时候说「养肉肉不卫生，到处是它的毛」，它听了朝我们看看，会钻到床下面，喊它也不出来。我们如果是出去吃饭，就不会带它，所以每次听到我们说「穿衣服」或看到我们穿衣服，就知道我们要出门了，它马上站在门口，一开门它就冲了出去，不肯回家里。
我们讲话时，只要带到「肉肉」两字，它就会警惕地竖起耳朵听。
儿子儿媳妇的一些指令它全能听懂，比如让他拿拖鞋，拿玩具。问它是不是饿了、是不是要尿尿了、想出门等，它都会积极回应。
牵着它遛时，如遇见其它狗，它会狂吠并要冲上去。所以我们远远地看到了其它狗，就会先警告它。它就会安静地一声不吭走过。
儿媳妇训练它，用英语指令Siddons，它马上乖巧地趴下来。turn round ，它就转圈。喊左手右手，它会伸出左右前爪。
家里铺的木地板，「肉肉」走路，会发出「咯噔咯噔」的声响。宝宝睡觉时，我就用手指放嘴边做「嘘声」让「肉肉」不要走动，它立刻趴下不动。
宝宝哭闹时，「肉肉」会舔宝宝的脚安慰他，如果宝宝继续哭，「肉肉」也会叫两声，然后躲到别的房间里去。
大多数时间，它独自趴在那里很安静。
周末我们出门，会带上它。它要坐在车子窗户边，摇下车窗看窗外风景。
如今「肉肉」是我们全家的宝贝，我们也习惯了它的陪伴。
