■作者：我爱吃番茄 ■素材：张海峰
（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）
俺叫张海峰，今年四十有二，是个地地道道的河南人。说起俺的故事，还得从1986年说起。那会儿俺刚满22岁，初中毕业后就在家里种了几年地，觉得没啥出息，就跟着村里的老乡去了省城郑州，想着要闯出个名堂来。
俺记得那是个闷热的夏天，蝉儿在树上吱吱叫个不停，好像在嘲笑俺这个刚到城里的傻子。俺身上就带了五十块钱，还是俺娘偷偷塞给俺的。她老人家叮嘱俺说：「海峰啊，到了城里可得机灵点，别让人骗喽！」
俺寻思着得找个活儿干，可是啥也不会，连个文凭都没有，谁会要俺啊？正发愁呢，突然看到火车站附近有人摆摊卖水果，俺心里一亮，想着这活儿俺行啊！俺家里不就种果树吗？
第二天一大早，俺就跑到批发市场，买了些水果，在火车站附近的人行道上摆了个小摊。俺心里美滋滋的，想着这下可要发财了！哪知道啊，天不遂人愿，一上午过去了，连个毛都没卖出去。
正当俺愁眉苦脸的时候，突然听见有人喊：「城管来了！快跑啊！」俺一听，心里咯噔一下，赶紧收拾东西就跑。可是俺哪儿跑得过人家啊，没两步就被逮住了。那城管大爷长得跟头熊似的，凶神恶煞地对俺吼道：「小子，没看见这儿不让摆摊啊？罚款50块！」
俺哭丧着脸说：「大爷，俺刚来城里，啥都不懂，您就饶了俺这一回吧！」那大爷瞪了俺一眼，说：「行，看你是新来的，这次就警告你，下次可别让我再看见你！」
俺松了口气，心想着可算逃过一劫。可是转念一想，这可咋整啊？不摆摊，俺拿啥吃饭？正发愁呢，忽然看见一个穿着时髦的姑娘朝俺这边走来。
那姑娘长得可真俊啊，白白净净的，两只大眼睛忽闪忽闪的，跟天上的星星似的。她走到俺跟前，指着俺的水果问：「这水果怎么卖啊？」
俺一听有生意了，赶紧笑着说：「姑娘，俺这水果可新鲜了，刚从地里摘的！」那姑娘咯咯笑了起来，说：「你这口音，是河南来的吧？」俺有点不好意思，挠挠头说：「是啊，俺刚来郑州。」
没想到那姑娘一点也不嫌弃俺，反而很感兴趣地问东问西。俺这才知道，她叫柳思颖，是当地一个有名的富商的女儿，今年18岁，正在省重点高中读书呢。
俺心里暗想，这么漂亮的大小姐，肯定很刁蛮吧？没想到柳思颖一点架子都没有，还主动跟俺聊天。她说：「你这水果看着不错，我买点尝尝。」说着就从俺这儿买了不少水果。
就这样，柳思颖成了俺的第一个顾客。从那天起，她常常来俺这儿买水果，有时候还会跟俺聊聊天。俺慢慢发现，这个富家女一点也不像俺想象的那样骄横，反而很平易近人，还经常给俺出主意，教俺怎么做生意。
日子就这么一天天过去，俺的生意也渐渐好起来了。虽然还是得提防着城管，但至少不用担心吃不上饭了。俺心里美滋滋的，觉得自己总算在这大城市站稳了脚跟。
可是天有不测风云啊，就在俺以为一切都好起来的时候，麻烦事儿来了。
那天，俺正在摊位上忙活，突然看见柳思颖匆匆忙忙地跑过来，脸色煞白。她气喘吁吁地说：「海峰，不好了！我爸爸知道我经常来你这儿买水果，他可生气了！」
俺心里咯噔一下，问道：「思颖，这是咋回事啊？」
柳思颖急得都快哭了，说：「我爸爸觉得我们家的身份，不应该跟小贩来往。他说。。。他说要让你离开郑州！」
俺听了，心里凉了半截。柳思颖的爸爸可是有钱有势的主儿，要整俺这个小摊贩，那不是跟捏死只蚂蚁一样容易吗？
正当俺发愣的时候，突然听见一声怒喝：「就是你这个臭小子，勾引我女儿？」
俺一抬头，就看见一个穿着西装的中年男人气冲冲地朝俺走来。那架势，跟要吃人似的。柳思颖赶紧拦在俺前面，说：「爸，你别误会，海峰他只是卖水果的，我们就是普通朋友！」
可柳思颖她爸根本不听，指着俺的鼻子骂道：「你这个穷小子，也不撒泡尿照照自己，也配跟我女儿做朋友？我警告你，明天之前必须离开郑州，否则我让你在这儿待不下去！」
俺吓得腿都软了，连忙说：「叔叔，您别生气，俺真的没有别的心思。。。」
柳思颖见状，急得直跺脚，突然灵机一动，对她爸说：「爸，你听我说，海峰他真的只是卖水果的。我经常来买，是因为他的水果特别新鲜，比超市里的好吃多了。你不是一直说要我多吃水果吗？」
柳思颖这么一说，她爸的脸色稍微缓和了一点。柳思颖见有戏，赶紧又说：「再说了，海峰人很实在，从来不多要价。爸，你不是一直教育我要关心弱势群体吗？我这不是在践行你的教导嘛！」
听了这话，柳思颖她爸的脸色总算好看了些。他哼了一声，说：「行吧，看在你的面子上，我就不为难这小子了。不过，」他转过头瞪着俺说，「你给我听着，别打我女儿的主意，否则我饶不了你！」
俺连连点头，心里却在想：俺哪敢啊！柳思颖这样的大小姐，哪是俺这种乡下人能高攀得起的？
从那天起，柳思颖来俺这儿买水果的次数少了，但还是会时不时地来看看俺。有一次，她红着脸对俺说：「海峰，其实我挺喜欢你的。你人实在，做事认真，比那些虚伪的公子哥强多了。」
俺听了，心里像是被蜜糖灌满了似的，甜滋滋的。可是转念一想，俺跟柳思颖根本就是两个世界的人，哪能在一起呢？俺强忍着心里的酸楚，笑着说：「思颖，你别开玩笑了。咱们是不可能的。」
柳思颖听了，眼圈一下子就红了。她低着头说：「我知道，可是。。。可是我就是忍不住喜欢你。」
俺心里五味杂陈，不知道该说什么好。就在这时，俺突然听见有人喊：「海峰，有个大老板要招人去深圳打工，你去不去？」
俺一听，心里一动。也许离开郑州，对大家都好。俺看着柳思颖，说：「思颖，俺想去深圳试试。」
柳思颖眼泪都快掉下来了，但还是强颜欢笑地说：「好，你去吧。到了那边好好干，别忘了给我写信。」
就这样，俺收拾了简单的行李，踏上了去深圳的火车。临走前，柳思颖塞给俺一个信封，说是让俺到了深圳再打开。
火车上，俺打开了信封，里面是一张纸条和一些钱。纸条上写着：「海峰，我会等你的。等你在深圳站稳脚跟了，就回来娶我。」
俺看着纸条，眼泪不争气地流了下来。俺在心里暗暗发誓：一定要在深圳闯出个名堂来，然后回郑州娶思颖！
可是天不遂人愿啊，到了深圳后，俺才发现这里的竞争有多激烈。俺先是在工地上搬砖，后来又去工厂里做流水线，每天累得跟狗似的，连写信的时间都没有。
就这样，一晃就是二十年。俺起初还时不时给柳思颖写信，可是从来没收到过回信。后来，俺就死了这条心。俺想，柳思颖肯定早就嫁人了吧，哪还会记得俺这个卖水果的小贩？
这些年，俺也没有白活。虽然没有发大财，但好歹在深圳买了套小房子，还攒了些钱。去年，俺看到网约车挺挣钱的，就买了辆车，开始跑网约车。
俺以为这辈子就这样了，可是天有不测风云。2006年的一天，俺接到了一单订单，没想到，上车的竟然是柳思颖！
二十年过去了，柳思颖还是那么漂亮，只是多了几分成熟女人的韵味。俺激动得手都在抖，可是柳思颖却好像完全不认识俺了。
俺壮着胆子问：「柳小姐，您还记得我吗？我是张海峰啊，二十年前在郑州卖水果的。」
柳思颖愣了一下，然后惊讶地说：「海峰？真的是你啊！这么多年了，你怎么。。。」
俺苦笑了一下，说：「俺现在是开网约车的。柳小姐，您现在是做什么工作啊？」
柳思颖笑了笑，说：「我在一家跨国公司做高管。对了，你现在。。。」
俺知道她想问什么，赶紧说：「俺结婚了，有个儿子，今年上初中了。」
柳思颖点点头，说：「那挺好的。我也结婚了，有个女儿。」
俺心里一阵酸楚，强忍着问道：「那您现在是回郑州探亲吗？」
柳思颖摇摇头，说：「不是，我在深圳工作。海峰，既然咱们这么有缘，不如你来给我当专职司机吧？工资肯定比你跑网约车强。」
俺听了，心里五味杂陈。俺知道，这可能是俺最后的机会了。可是，真的值得吗？
最后，俺还是接受了这份工作。每天接送柳思颖上下班，看着她光鲜亮丽的样子，俺心里总是不是滋味。
有一天，柳思颖的丈夫来接她。那是个西装革履的成功人士，举手投足间都透着优雅。柳思颖向他介绍俺时，他只是淡淡地点了点头，连正眼都没看俺一下。
那一刻，俺突然明白了，俺和柳思颖之间的距离，比二十年前更远了。
没过多久，柳思颖的丈夫似乎对俺起了疑心。有一天，他把俺叫到一边，冷冷地说：「张先生，我不管你以前和我妻子是什么关系，现在请你离她远点。否则，我有的是办法让你在深圳待不下去。」
俺心里一阵苦涩，却只能点头答应。第二天，俺主动向柳思颖辞职了。
柳思颖似乎明白了什么，她叹了口气，说：「海峰，对不起。也许当年我们就不该。。。」
俺打断了她的话，说：「柳小姐，您别这么说。这些年，承蒙您照顾了。」
就这样，俺又回到了开网约车的日子。有时候，俺会想起那个夏天，想起那个天真烂漫的柳思颖，想起自己曾经的梦想。可是现在，这些都已经随风而逝了。
有一天，俺在路边等客人时，突然看到一个熟悉的身影。定睛一看，原来是当年和俺一起摆摊的老乡李二牛。二牛现在可神气了，穿着笔挺的西装，手里还提着个公文包。
俺喊住了二牛，两人寒暄了几句。俺这才知道，二牛这些年在股市里赚了不少钱，现在是个小老板了。听完二牛的故事，再看看自己，俺心里不是滋味。
二牛走后，俺坐在车里，望着窗外熙熙攘攘的人群，突然觉得自己就像是被时代抛弃的孤魂野鬼。曾经以为爱情能改变命运，现在才知道，有些距离，永远都跨不过去。
俺摇下车窗，点了支烟。烟雾缭绕中，俺仿佛又看到了那个骄阳似火的夏天，看到了站在水果摊前的柳思颖。可是当烟雾散去，眼前依旧是陌生的街道，陌生的人群。
俺深深地叹了口气，发动了汽车。对讲机里传来调度员的声音：「张师傅，五公里外有个单子，你接不接？」
「接，当然接。」俺回答道，心里想着：生活还得继续啊。
