文／牛文全
村头的那口老砖井，是什么年代修建的已无可考证，约2米圆的直径，从地面井沿到井下底盘深约十多米，井内的砖上长满了青苔，水质清澈甘甜，养育了几代家乡父老，几乎半个村子的人同饮一井水。
这口老井，见证了历史的沧桑，听上了年纪的老人说六十年代初期，大雨沥涝，人们在井沿可用瓢子舀水。我的记忆是小时候用扁担提水担水，约两米长的扁担能提上水来。后来地下水位逐渐下降，光靠一根扁担够不着水了，聪明有心的人用直直的柳杆做了和扁担相挂钩的一节叫「拔杆」，延长提水，水位的下降增加了人们提水的难度。
那时，人们十分珍惜对井的保护，井台的砖掉下去会有人再用砖砌上，下雨冲出的沟沟壑壑会有人及时用土填平，有的还用四边形或圆木框镶嵌在井口。井底的淤泥多了，生产队组织人力，支上辘轳，挖井淘井，即增长了水位，又清理了井底污泥。每逢春节，在除夕这天有的户家还要在井旁烧上香，祈祷井神护佑乡亲们平安健康，水（财）源不断。
乡里乡亲，和谐共生，和睦相处，一口井是共同的生命之源，早晨起来的第一件事就是各户各自到井上提水，担满自家的水缸供一家老小，以及所喂养的家禽家畜饮用。因这口井的水质好，每年腊八日，全村的人都来这井担回一担水，从记事时就听老人说这口井的水熬煮的腊八粥又烂又甜。那时各户的水缸里都会养上几条鱼，而且常年或几年不死，大人们经常抱着孩子喜看缸内畅游的红鱼成为一种乐趣。
再后来，地下水位严重下降，一根扁担加上一节「拔杆」也提不上水了，又使用了长长的井绳，水源越来越少，有时可见井底。
到了70年代末80年代初砖井水彻底枯竭，祖祖辈辈吃砖井水的历史结束了，村庄的改变建设，那口老砖井已不复存在了。二号浅机井替代了砖井，水质口感也不如过去的砖井水好喝，时代虽然进步了，水资源匮乏和污染成了当今面临的一个严重问题。
进入二十一世纪，国家为解决北方严重缺水的现象，进行了南水北调工程建设，百姓们才饮用上从雪域高原滚滚而下的长江之水。
