作者：姜達對
每年这个时候总想写点东西，记录一下秋天的样子，今年却无从写。
因为今年的夏天像个泼妇，疯狂地撕阻秋天到来的脚步。已临近十月，依然感觉不到秋的凉意，人们不得不在时间的隧道里在空调的加持下静候「天凉好个秋」的到来。
清晨推开窗子，仍热气扑面，远处聒噪的蝉鸣似乎还在为即将落幕的夏天呐喊助威。枝头浓密的叶子虽然葱笼但已不再苍翠，毕竟历经了漫长夏日的熨烫。秋果也被晒变了样。稻子格外金黄、葡萄红得发紫、香梨披上了金色的外衣，石榴因为蓄满了光照被果粒胀得圆鼓鼓的。农人们的脸膀也被炙烤得分外黝黑，他们在火炉一般的太阳下辛勤劳作，着实让人心疼。但一年之计在于春，丰收之季在于秋。即使再大的太阳再炙烈的哄烤他们也扛得下、抵得住，因为他们的胸膛里装得下生活中所有不易，他们生命顽强到可以抗争生活任何艰辛，毕竟田野里还有他们种下的心血与希望。
再大的田野、再硕的果实已见不到父母耕获的影子了。因为父亲被种在家乡的那片土地近二十年了，即使每年我都会好几次回去看他，但至今也没有发出芽来。母亲年事已高，正躺在床上与病魔抗争，尽管身体极其羸弱，但生命依然顽强，可能是她始终向善的品性修来的福报吧！因为善因有果，因果相承。
不过，有一回我听见父亲炸响鞭子使唤耕牛的声音，我满心欢喜地呼喊父亲，他却一声不应。醒后才知，黄梁虽好终归是梦。就在前几天看见朋友回乡下老家，母亲给他准备了一篮子鸡蛋和蔬菜，看后眼泪直流，因为心底感知的那不仅是食物更是父母给予子女的爱与温暖，而我却此生亦不会再有了！父母在，人生尚有来处，母亲不在了，我的人生便只剩了归途。
还好， 昨夜的小雨算是夏和秋的一次交接和对话，静候多时的秋天终于来到了人间。相信很快就能闻到桂花扑鼻的香味，因为斗寒的冬花也蓄势待放，来年的紫荆花也在等着迎春绽放呢。
（记于 2024年教师节夜晚）
（图片选自网络，侵权联系删除）
