潮新闻客户端 毛长明
当时序进入秋天，当秋色已然阑珊，秋收便成为这个季节的隆重主题。秋收的果实是丰硕的，秋收的作物是多样的，秋收的心情是喜悦的。一提起秋收，乡村田野里自然会呈现收割稻谷的繁忙场景。是的，秋收最忙最累的是割稻，割稻才是秋收的重头戏，田野才是秋收的主战场。其实，秋收是个广泛的概念。除了收割金黄的稻谷，还有地里的黄豆、蕃薯和田间的其他农作物，也都到了收获的时候。
小时候，我对田间的农作物秋收，不太感兴趣，也不大情愿去关注。因为我知道，如果我去关心关注了，我就会给自己招来麻烦。田间收割工夫大，家里的劳力只有父母，手忙脚乱的，正愁找不到帮忙的人手。大人忙不过来时，肯定要叫我去帮忙。那是重体力活，干不了多久，体能就渐渐不支，被消耗的腰酸背痛，经常会有半途逃避的想法，可又无法逃遁，只得硬撑着。
秋收芝麻的日子，我是最期待的。不仅收割过程很轻松，而且心情也很愉快。地里的芝麻已经成熟，一根根芝麻，叶子黄了落了大半，杆上结满了芝麻荚，硕果累累的样子。我们或用刀砍，或连根拔起，轻松省力。那一颗颗结实饱满的芝麻荚，一个个排得整齐好看，仿佛里面的香气就要飘出来似的。不知怎地，我特别喜欢到芝麻地里玩，从开花到结荚，看着芝麻杆从小变大，从矮变高，看着芝麻叶从青色变成黄色。到了这个时候，我便巴望大人早点去收割，把一粒粒黑不溜秋的小不点从荚子里捣鼓出来，然后又盼望母亲早点放到锅里去炒熟，研磨成粉，拌入红糖或白糖，还未吃到嘴里，就闻到那股浓浓的芝麻香味，吸入鼻孔，进入味蕾，萦绕于心，无法忘记。
自拍图片
芝麻香自山间来。据父亲讲，芝麻种植时间从5月份开始，迟早不一。小时候记得父亲和爷爷也很爱种芝麻，把老屋周围的山地和田边地角都种上了。到了开花时节，那一串串芝麻花朵形似喇叭，颜色有白色有粉色，以白居多。从下往上，一节多朵，节节盛开，而且开花与结果同步，花中见荚，花荚并蒂，把枝干紧紧包围，呈现一种团结向上的具象。杆子一个劲儿往上长，这就是所谓「芝麻开花节节高」的由来吧。
芝麻开花蜂飞舞。别看小蜜蜂，它的触角最灵敏，只要哪里有花开，哪里有花期，蜜蜂就会去奔赴。盛夏的山野田地，开花的植物本来就不多，蜜蜂采蜜的难度增加了。晨光初露，芝麻花朵盛开，花朵上还沾着一滴滴晶莹的露珠，小蜜蜂们就在花间嗡嗡飞舞，热热闹闹地采花夺蜜了。原来芝麻花开，是养蜂人苦苦寻觅的一种蜜源呢。
芝麻生命力旺盛，不管是贫瘠的沙地，还是荒滩山地，撒下去一小撮芝麻，准能茁壮成长。老家山地多，连片种植少，普遍种在零星旮旯地头，偏偏最为适宜。要是在新开的山地里烧上一些草木灰，深挖细翻之后，那泥土里有了一层自然的土杂肥，种起来的芝麻一定是非常粗壮的了。这是山里人惯用的做法，可以烧死一些虫子，可惜现在禁止焚烧了。芝麻叶茂盛的时候，会长一种虫子，长长的形体，外表呈绿色，专吃芝麻叶子。它的名字就叫芝麻虫，我叶见到过，有小孩子的手指那么大，在叶子上蠕动着，叶子就被咬破了，出现了许多的叶孔。小时候我最怕芝麻虫，一看就毛骨悚然。父亲的胆子大，刚开始时，用手去捉掉，后来就用药防治病虫害了。
那时一般农家不会种的太多，主要是把芝麻作为糕点香料，为逢年过节做自用。我们那儿一年有两个节日，是少不了要用到芝麻的。一个是重阳节的风俗，几乎每家每户都要打麻糍，必然要用到芝麻糖，这是祖上沿袭下来的习俗。另一个是过年做米糕。米糕也有两种，一种是白米糕，这种不用芝麻；另一种是芝麻糕，就需要拌入芝麻糖。如果自家种了芝麻，做芝麻糕就很方便了。芝麻糕的档次要比白米糕高的多。正月里，有拜年客来，主人大多会拿出芝麻糕来招待客人。
当秋风吹起，那些芝麻叶子渐渐发黄，那些芝麻荚的肚子也渐渐鼓囊，我急忙问父亲，我们地里的芝麻可以收割了吗？父亲说，还要再等等。儿时觉得，这成熟的过程多么漫长。我好像明白了，不是大人有耐心，而是成熟需要等待。终于等到收割芝麻的那天，我兴高采烈地冲在前面。先看大人的收割动作，再上阵动手。其时，芝麻杆上原先绿色的芝麻叶，大部分被秋风染黄凋落的所剩无几，裸露着的芝麻荚是那样饱满，有青色的，有黄色的。笔直挺立在地的芝麻杆，像是在等待着主人的检阅。
自拍图片
收割芝麻是个细活，必须小心翼翼。左手握紧，右手刀剪，用绳子或稻草扎成小捆，放在畚箕担里。整个过程要轻拿轻放，以免抖落了芝麻。收割完毕，一般都要挑回家放在门口晒。我曾经看见有两种晒法，一种是把芝麻直接晒在竹簟上，一种是把芝麻三捆、四捆交叉斜靠树立在竹簟上晒。其实，原理都差不多，都是把芝麻荚晒裂，让芝麻掉在竹簟里。早上晒出，晚上收回，颇费工夫。父亲说脱芝麻也是细活，不是一天就能完事的，晒一天，用手去把一捆捆芝麻连杆轻轻地碰几下，那黑乎乎或白色的芝麻就「沙沙」地掉下来。
我很好奇，也学着大人的方法，在轻轻摇动已经开裂的芝麻，那些芝麻便同样落地。我用沾过口水的指头，粘了点芝麻放到嘴巴里咀嚼着，结果尝到的是一股青涩的苦味。原来，帮忙是假，偷吃是真。那时有很多小孩都用这种方法「粘吃」过芝麻。虽然没有放糖，但心里已经有了香甜味。收割芝麻的日子，是幸福的。
只有到了重阳和过年这两大节日，我才能真正闻到芝麻应有的扑鼻浓香。记得节前一两天，母亲就开始张罗了。先是洗净芝麻，接着是凉干，去掉水份，然后放在锅里炒熟。柴灶的火不能烧得太旺，火候要掌握好。否则，芝麻就会被炒焦了。芝麻炒好要磨粉。打麻糍和做糕，都要用到芝麻粉。那时除了家里能研磨芝麻，还有当地的卫生所也能研磨。卫生所里那个炼药用的不绣钢器皿，是炼芝麻粉最理想的容器。那段时间，卫生所便门庭若市。我也去卫生所里炼过几次，走进去里面挤满了炼芝麻的人，大家都在排队等候。家里有急事的人，就会不住地催促前面的人，快点磨，快点磨，不要耽搁时间了。但早去反而不好，先要清洗器皿，最好是前面刚刚有人炼过芝麻，那就不用擦洗了。最方便的还是放在自家石臼里研磨，那样可以将芝麻打磨的细碎一点。
自拍图片
每年中秋节，我到市场买月饼时，对芝麻饼情有独钟。我们那儿有一种叫「邵永丰」的麻饼，味道极好，号称「百年老字号」，每年我都会买几筒来，要么自己吃，要么送父母和亲友。哪怕是平时，也喜时买点小麻饼当零食，或许这是一种芝麻情结吧。
时过境迁，时代变迁。收割芝麻的历史早已过去。如今老家很少有人种芝麻了。现在物质太丰富，种种收收工夫大，不如到市场上去买一点更方便。我家也同样，年迈的父母尚能在家门口的种点蔬菜自给，已经很了不起了，要是因为种芝麻而损身体，那真的就是「捡了芝麻丢了西瓜」了。
近日回乡下老家，看见路边邻居地里的芝麻长势喜人，芝麻叶已泛黄。又到秋收芝麻时，我仿佛闻到了浓浓的芝麻香。
「转载请注明出处」
