【范啸南，你是最亮的星】
河南南阳，一个平凡的小城，却因为一场惨痛的火灾而让一个家庭付出了沉痛的代价。这场灾难，不仅让我们看到了无辜生命的离去，更感受到了一个家庭的无尽悲伤。这是一篇为了纪念一个可爱天使，也是为了呼吁更多关注校园安全的文章。
命运的捉弄与不堪的痛苦
「我最亲爱的宝贝，平时你爱臭美，爸爸怎么才能给你办一场你喜爱的葬礼！」这是范先生对儿子的发问，一个充满痛苦和无奈的发问。这场灾难，让一个幸福家庭瞬间陷入无尽的悲伤之中。范啸南，还不到10岁的天使，就这样天人永隔，让人扼腕叹息。
范啸南的美好回忆
这位天使的名字叫范啸南，是一个特别懂事、成绩优秀的孩子。他在离世前一周，还在关心着爸爸，提醒他要买三年级的英语书，为妈妈学英语做好准备。他和哥哥的关系特别好，一直以来都是学习的标兵，他的一封给老师的信，如今却成了家人永远的痛。这个聪明、懂事、有礼貌的孩子，走得太早，让人对生命的脆弱感到深深的唏嘘。
学校选择与家庭困境
范啸南所在的学校，名叫英才学校，虽然离家四五公里，但是却是当地口碑极佳的学府，升学率颇高。这个选择，看似是为了孩子的未来好，然而却暴露出家庭的困境。在家乡，村里的学校人数少，老师少，不适合孩子的成长。而范家又没有人手接送孩子上学，只能选择让孩子
