◎悠米
小区的垃圾分拣站有位大爷，至今为止，我也不知道他姓什么叫什么。当需要在某个话题里提到他时，一般就叫他「那位大爷」。
毕竟，我也不会经常提起他。
毕竟，我也不住他工作的那个小区。
每次我去爷爷奶奶家时，都会路过「那位大爷」的「工作地」。
他穿着蓝色工作服，那是一种长长的，从脖子开始覆盖到膝盖的防水的衣服，有时候他还会佩戴花格子套袖和围裙。春夏时节他是如此打扮，秋冬时节亦是如此。不工作的时候，他就会到垃圾站旁边的小花园里，找个没人的椅子坐一会儿。
他总是选择离垃圾站最近的椅子，在那个位置，只要稍一抬头，就可以看见所有的垃圾桶。人们在他面前来来往往，一旦有人拎着垃圾袋，他就会快速起身，小跑到垃圾站，及时分拣。
他极少说话，即使开口，也只是一个字一个字地往外蹦。比如，「好」，「行」，「嗯」之类的，用以回应路人们的「我扔这里了哈」。
不过，虽然「那位大爷」是个少语的人，但他的性格却很好。工作的时候，他总是戴着口罩，但眉眼总是舒展的，如果别人和他说话，他就会眼睛弯弯，一看就知道他是笑着的。他干活超级麻利，永远能把垃圾分得又快又整齐，还能见缝插针地擦洗垃圾桶，洗刷地面，因此，垃圾站永远都是干干净净的。
这天，似乎有些不一样。
「哇！这是哪里来的小鹦鹉！」
放学的时候，有个小朋友指着垃圾站边的一个大笼子兴奋地叫着。
原来，这是先前一家租客搬家时留下的，机缘巧合之下，「那位大爷」就接手了一对小小的虎皮鹦鹉。
他把养鹦鹉的大笼子放在垃圾站旁边，可爱的鹦鹉会喋喋不休地发出各种声音，时而刺耳时而婉转，引得路过的行人纷纷侧目。神奇的是，自从鹦鹉来了以后，「那位大爷」似乎已经不再是一个孤单的人了。并且，还自带话题和流量。
「这个鹦鹉好好看啊！」
「我要给它们拍照！」
「它们好养吗，平时吃啥啊？」
……
渐渐的，垃圾站开始变得热闹起来。人们开始主动搭讪「那位大爷」，一是为了能看会儿鹦鹉，二是为了能多了解一下这个脾气不错，看起来又十分热爱生活的大爷。
大爷还从年轻人那里学到了不少新词儿——
「我成‘顶流’了！」
他的爽朗笑声充斥着整个垃圾站。
一个小小的角落，一对小小的鹦鹉和一个忙碌的垃圾分拣员，在这里，普通的生活热爱者，拥有岁月静好。
