就在咱們春節假期，日本航天完成了一項劃時代的舉動。
延誤已久的日本新一代火箭H-3，在2024年2月17日9時24分，從鹿兒島縣種子島宇宙中心成功發射。
p火箭終於成功
這枚火箭推力僅次於長征五號，是「亞洲第二強」，也標誌著日本正式突破了大推力火箭技術，覆寫了東亞乃至亞洲的太空實力格局。
都說印度航母下水了三次，其實這枚日本火箭也是首飛了三次，這是咋回事呢？
一、「噴零件」的日本火箭發動機
日本在2014年開始研制H-3火箭，原計劃2020年首飛。
結果直到2017年，火箭一級主發動機才正式試車；試車之後，又問題頻發，總是噴零件。
直到2022年，火箭一級主發動機才試車成功，開始總裝。
2023年2月17日，第一次正選，點火失敗，涼在發射台上。
發射台上「冷靜」的p
2023年3月7日，第二次正選，二節火箭點火失敗，燒在大氣層裏，啟動自毀程式，搭載的大地3號衛星也掉進了海裏。
大氣層裏自毀的p
直到今年2月17日第三次首飛，終於成功了，這次他們保險起見，只帶了三顆小衛星，都順利進入了太空。
火箭升空後約17分鐘後，分離了搭載的佳能電子公司光學衛星「CE-SAT-1E」。另1顆超小型衛星「TIRSAT」也分離。
這次p帶的載荷
在第二級發動機再點火後，又實施了模擬衛星分離試驗，分離的是VEP-4模擬載荷。
現在看來，H-3火箭多次跳票主要是兩方面因素，一是發動機不過關；二是火箭電子系統可靠性不行。
由於日本航天部門步子比較大，第一級主發動機的LE-9膨脹迴圈氫氧發動機先後經歷了葉片開裂、燃燒室內壁葉片開裂、葉片疲勞等等一系列問題。
原計劃該型發動機的二號機在2020年應該進行10試驗，結果只進行了5次，在這5次中有3次因為試驗異常提前終止。
（日本氫氧火箭發動機發展圖譜，LE-9是最新型號）
（試車失敗的記錄）
等一級主發動機涉險過關後，H-3並沒有迎來曙光，反而是各級子系統開始作妖。
在第一次正選中，由於主發動機電源系統故障，飛控軟件停止計時未向火箭推進器發出點火訊號。
在第二次正選中，由於二級發動機LE-5供電系統出現過電流現象，導致發動機電力供應中斷，造成二級點火異常而墜海。
（p的二節火箭）
（失敗時，痛哭的日本航天人員）
經過一年的歸零，今年H-3迎來成功。如此波折，這發「亞洲第二」的火箭到底是什麽水平呢？
在一眾氫氧發動機裏，H-3火箭一級主發動機在推力和比沖上的指標都不錯。特別是推力一口氣幹到了150噸。
它套用了開式膨脹技術，讓本應該進入燃燒室的氣態燃料排放掉了。
這種方式使得渦輪泵燃燒室的壓力差更大，從而獲取了流速更快的燃料，使得渦輪泵壓力增加，海平面推力也就得到了提高。
開式膨脹發動機基本原理
二、羸弱的日本航天發射市場
雖然日本在火箭發動機上指標定的比較高，也能看出來日本航天的野心。但是這次發射還是暴露了兩個很大問題：
一方面，H-3火箭太貴了，跟日本軍工產品一樣，非常貴。
現有的H-2火箭一發要100億日元，日本研制H-3火箭定位就是商業發射，想把一發的成本降到50億日元，並且也在PPT上增加了可重復使用的設計。
但是目前p的設計經費已經達到了19億美元，連可重復使用的邊都沒摸到，想實作PPT的話，研制費用至少還要漲一半，那折算下來，p的發射費用肯定會超標，根本不可能達到降低成本的目標。
另一方面，日本自身火箭發射的市場需求很小。
在日本人眼裏，H-3火箭除了替代H-2系列火箭外，還肩負著出海搶訂單的任務。但自己技術不給力，加上美國獵鷹9系列火箭的成功，H-3出海的計劃是沒什麽指望了，它只要不落海就好了。
受制於自身航天需求，H-3只簽了一家合作公司，平常沒有什麽商業載荷可以發射。以2022年為例，日本只有2次航天發射活動。
以2022年為例，日本只有2次航天發射活動
近些年，世界各國的航天活動開始增多。除了一些老牌航天國家外，印度、南韓、伊朗等國家也頻頻有所動作。
作為太空俱樂部的「老人」，日本航天還是頗有雄心，努力地在扮演美國航天羽翼下有所作為的角色。
探月、探火、探小行星，氫氧機、大推力氫氧機、可重復使用火箭，日本在今天的太空牌桌上算是很努力的了。
（p達到PPT的設計目標還有很長的路）
但是，每年個位數的發射數量，還不到中美的零頭，難以支撐日本那些看起來很好的計劃。
雖然p火箭成功發射後，日本媒體高呼這是「技術皇冠上的明珠」， 但是「有箭無星」，這也是日本航天將長期面臨的尷尬。
好久沒見人說皇冠、明珠這類詞了
好久沒看到媒體說「皇冠明珠」這個詞了，不妨來看看日本這個「明珠」到底是什麽成色。
事先聲明，咱也不是要跟日本人比，這裏只是借助一下長征火箭的數據，讓大家直觀感受一下日本火箭到底達到了啥樣的水平。
日本p箭體長63米，直徑達5.2米，起飛重量574噸，其近地軌域運力LEO：16.5噸，地球同步轉移軌域（GTO）的運載能力為7.9噸，2024年成功首飛。
中國長征五號高度為56.97米，直徑為5米，起飛質素約869噸，近地軌域運載能力是25噸，地球同步轉移軌域（GTO）14噸的運載能力，2016年成功首飛。
中國的長征七號是中國的新一代中型運載火箭，全長60.1米，火箭總重量約573噸，其近地軌域運載（LEO）能力在13.5噸到14噸以上，地球同步轉移軌域運載能力不低於7噸，2016年成功首飛。
（H-3火箭家族）
在晚了6年後，p火箭的運載能力略高於長征7號火箭，遠不如長征5號火箭。
更不用說，中國推力更大的長征10號、長征9號正在路上。等日本折騰明白p火箭，中國的航天火箭將是另一番景象。
三、投機取巧式的日本航天戰略
從1970年首次邁向太空，日本航天就不停上演著「驚悚小說」式的研制特色。
1990年1月24日，日本利用M-3SII運載火箭向月球發射了「飛天」號探測器。「飛天」探測器發射時，在倒計時只剩下18秒的時候，為一枚捆綁式助推器的噴管萬向節提供驅動的液壓泵失靈了。
1998年7月3日，日本首顆火星探測車「希望」號發射升空。升空後一直故障不斷，先是推進器閥門出故障，再是電路損壞致使其主發動機停止工作。
（隼鳥一號和二號小行星探測，是日本航天的高光）
2003年5月9日，日本首顆小行星探測器「隼鳥」號升空。先後經歷了3台姿控發動機兩台故障、燃料泄漏、失去聯絡、太陽能電池輸出過低、離子引擎故障等等故障，一路看的人心驚肉跳。
2010年5月21日，日本「拂曉」號金星探測器發射，卻因為主引擎閥門故障與金星擦肩而過，未能進入環繞金星軌域。
如果說俄羅斯是考古式航天，那麽日本就是貞子式航天，主打一個驚悚，不出點意外都不算成功。
在航天事業上，日本航天才是那個布朗運動的真正行家，印度航天都要甘拜下風。
（2023年日本H-3火箭發射大地3號偵察衛星-模擬圖）
按說探索航天就是一個不斷試錯的過程，日本航天卻總能在意想不到的地方出錯。例如H-3火箭2023年首次亮相，人們都以為LE-9發動機可能會出問題，結果卻是成熟的LE-5發動機出了問題。
總想用最小的成本博取最大的利益，投機取巧式的做事風格，在日本航天方面體現的淋漓盡致。
只是太空是殘酷而公平的，沒有珍珠港可以偷襲。出了問題，也不是鞠個躬就可以讓全世界買單的。
（早先日本多次用H-2火箭發射軍事偵察衛星）
另外，日本嘴上說著是商業火箭，實際上卻是司馬昭之心。p在去年的發射中，卻搭載了一枚光學對地觀測衛星「大地3號」。
這是一顆頗有軍事價值的觀測衛星。雖然把衛星打到海裏去了，但是日本航天的軍事內容，早就是路人皆知的事實。
在本身航天發射需求很少的情況下，日本一直在謀求大推力火箭，其實就是希望在航天領域做一個「大國」，讓航天成為日本尋求「國家正常化」的一個工具罷了。
