我瞅見我的愛戀了,一下子就飛到她跟前去,還捧出給她的禮物呢。那是一小疙瘩凝固住的時間,時間上頭有好看的條紋,摸起來軟乎乎的,就跟淺海的泥似的。
你只給了個【三體·死神永生】的書名,這不是具體的內容呀,請提供一下原文內容,這樣我才能按照要求覆寫呢。
1990年2月14號,嘿,情人節喲。
有一艘人鼓搗出來的航天器啊,正朝著太陽系的邊兒上猛沖呢。
她剩的那點電池功率啊,就那麽一丁點兒了,根本沒法讓航天器上的所有載荷都接著運轉嘍。那個瞅過數不清的新世界的相機呢,眼瞅著這就要關上啦。
那天啊,她一轉身,就滿含深情地瞅著自己出發的地兒。六十億公裏開外呢,那個永遠熱鬧、啥樣兒都有的藍色星球啊,在星空裏也就是個發著暗藍色光的小點點。
把地球的模樣記下來以後,她就接著往前走啦,打算跟太陽系道個別了呢。
有艘飛船啊,叫旅行者1號。在眼瞅著啥都快瞧不見的時候呢,她呀,不光想把地球啥樣給記住嘍,心裏還一直惦記著一個愛情故事,打算跟外星人講講一位27歲姑娘談戀愛時那種心動的感覺呢。
你只給了「01」這兩個字元,這可沒法按照要求覆寫呢,請提供完整的原文內容吧。
把相愛時候那種心動給記下來。
給外星人講愛情故事
旅行者1號和旅行者2號就像一對雙胞胎航天器似的。人們交給她倆一個使命,啥使命呢?就是到深空中去,把人類太空探索的最後邊界再往前推一推。
上世紀七十年代的時候啊,土星、木星、天王星和海王星它們那位置可巧了,航天器就能借著這個勁兒,一下子就能去探測火星以外的那些大行星嘍。
啥叫借力飛行呢?嗨,就是靠著天體的重力,給人造航天器加把勁兒,讓它速度快點兒唄。
要是把飛行器當成一個走路的行人,那借力飛行就好比搭上了一輛免費的大巴,這既能省了飛行要花的能量,又能讓發射沒那麽難了,飛船的飛行速度也能提高呢。
除了搞科學探測這事兒,科學家們還給旅行者號派了另一項任務呢:向地外文明推銷人類。
兩艘旅行者號飛船上,都裝著存有數碼資訊的金唱盤呢。
科學家們啊,就盼著有那麽一天,在宇宙的哪個犄角旮旯能有這麽個事兒:有個外星文明把旅行者號給逮著了,然後從那金唱盤裏把圖片啊、聲音啥的資訊都給解碼出來,就這麽著認識地球和人類了。
NASA為了搞定這項任務,弄了個跨界的團隊。
外星人們瞅著數學、物理公式還有DNA結構,就能估摸出咱們的科學水平咋樣;再看看泰坦火箭、太空人、阿雷西博射電望遠鏡啥的圖片,就能明白咱們技術能力啥樣了。
甚至啊,他們能聽到用中文普通話發出的語音問候呢:「大夥都咋樣啊?我們可老想你們了,有空就上這兒來玩兒呀。」他們還能夠欣賞人類創作出來的音樂,從巴哈那悠揚婉轉的【第二號勃蘭登堡協奏曲】,一直到咱們那透著恬淡韻味的【高山流水】。
你提供的「02」這並不是一篇文章內容呀,請提供完整的原文內容以便我進行覆寫。
金唱盤裏居然有愛情故事呢。
再者,這還跟音樂沾邊兒呢。
1977年6月的時候,金唱盤的創意總監安·德魯彥,在挑音樂這事兒上犯難嘍。
在她心裏啊,中華文明都浩浩蕩蕩傳了好幾千年了,那金唱盤怎麽也得錄上一段中國音樂才對呢。可趕巧了,她自個兒在這方面啊,啥知識儲備都沒有。
這麽著,27歲的她就給金唱盤的負責人卡爾·薩根撥了個電話,心想著這跨界的薩根說不定能給這個難題支支招呢。
薩根這人啊,身份可不少,天文學家是他,科普科幻作家也是他。霍金呢,還曾經請薩根給【時間簡史】寫個序呢。
頭兩年裏,德魯彥和薩根既是同事也是朋友,就這麽在工作裏慢慢混熟了。
德魯彥打電話,一開始啊,根本就沒打通,接電話的是薩根的電話留言機呢。
薩根把電話打回去之後呢,嘿,小說和電影都編不出的事兒就這麽發生了:就那幾十分鐘的電話,兩顆心「嗖」一下就靠近了,愛情的小火苗「噌」就冒出來了。
德魯彥和薩根啊,以前呢,連手都沒牽過,擁抱啥的就更別提了,親密關系那是一點兒都沒有。可他倆就決定結婚啦,往後的日子就打算互相陪著一塊兒走嘍。
有些人啊,瞅見人一陷入愛情裏那勁頭兒,就給人家扣個「戀愛腦」的帽子。還特「理性」地覺著呢,這「戀愛腦」準能惹出一串兒悲劇來。
嘿,就這麽短短幾十分鐘裏「噌」地一下冒出來的愛情小火苗兒,楞是讓德魯彥和薩根相互守了二十多年呢,一直守到薩根蹬腿兒走人嘍。
2019年的時候,德魯彥都七十歲嘍,可他呀,還能清清楚楚地想起當時那種心動的感覺呢。
咱這家庭、工作、心裏想的和腦瓜裏琢磨的事兒,還有那一個又一個白天黑夜,就這麽幸福地攪和在一塊兒,整整二十年吶,一直到死才能把咱分開。
愛情來了,可這倆人的工作沒停。有一回,德魯彥就問薩根:「過幾億年啊,要是有外星文明把這飛船給捕獲了,他們能不能從腦電波裏搞明白咱人類當時都想啥呢?」
薩根是這麽回的,咱都不知道呢,為啥不試試看呀?
這不,德魯彥就進實驗室了,把好些個腦電波傳感器往自己身上一接,就開始冥想,這一冥想就是一個鐘頭。
這陣子啊,德魯彥拼了命地想去琢磨人類發展行程裏那些個政治、歷史的事兒,可她一瞅,自個兒內心深處蹦跶來蹦跶去的,老是愛情給她帶來的那點樂呵。
嘿,這段腦電波啊,那可是旅行者號金唱盤裏頂特別的一段記錄呢,幹啥用的呢?就是把相愛時那種心動的感覺說給外星人聽的。
你這原文就只有「03」這兩個字元,這可沒法按照要求進行幽默風格的覆寫呢。你是不是忘記輸入完整的原文內容啦?
【我們的愛】這題目聽起來就挺深沈,可這愛到底是咋回事呢?咱得好好嘮嘮。這愛啊,就像一團霧,有時候你覺得它就在眼前,可伸手一抓,啥也沒有。有時候又像個調皮的小精怪,在你心裏頭跳來跳去,搞得你心裏癢癢的。它不是那種明明白白的東西,就像一個謎,讓人猜不透。咱也不知道這愛從哪兒來,要到哪兒去,就這麽稀裏糊塗地被它牽著走。可不管咋樣,這就是我們的愛,捉摸不透又實實在在存在著的愛。
在那沒個盡頭的時空裏永遠地記著。
人造航天器裏,旅行者號的飛行速度那可是創了紀錄的。可這速度往浩瀚宇宙跟前兒一放啊,就跟小螞蟻似的,根本不值一提。
算下來啊,旅行者號要飛到下一顆恒星,那得花上老長老長的4萬年呢。
在太空裏穿梭的時候啊,各種天體突然爆發,就像放煙花似的,這時候冒出來的宇宙射線,老是不停地去侵蝕介質上記著的那些資訊呢。
就為這,那張銅質鍍金的唱盤做了特殊的遮蔽處理呢,這麽一來,蝕刻在上頭的資訊就能存個數億年。
德魯彥因為愛情心裏一動,這心動啊,就跟著旅行者號飛船的路線,一頭紮進時間的長河裏去了,在時空無限延展的時候,就這麽變成永恒的了。
旅行者號是帶了金唱盤,可它咋就沒帶上能播這唱盤的「留聲機」呢?
團隊想讓地外文明能順順當當解碼,就在金唱盤表面,拿宇宙通用的話——物理和數學,給外星人寫好了金唱盤讀取說明書。
這時候你可能就想問了:外星人能看得懂咱們那說明書不?
莫急莫急,且聽我慢慢道來。
氫啊,在宇宙裏那可是最到處都有的元素啦。
金唱盤表面的圖示裏,科學家想跟外星人說呢,說明書歷奇本的時間單位就是氫原子自旋躍遷那點時間。把這個時間單位和圖示上給的二進制數碼一乘,得出來的就是讀唱盤的時候,這唱盤該轉多快。
資訊的編碼波形和規則,從圖形裏也能搞到呢。
科學家們想讓外星那幫家夥知道旅行者號打哪兒來的,就把太陽系在宇宙裏相對於十四顆脈沖星的位置給標出來了。
在宇宙裏啊,每一顆脈沖星的頻率那可都是獨一份兒的。那些能讀懂其他資訊的外星人呢,肯定能照著唱盤上標的脈沖星頻率,就像按圖找寶似的,把太陽在啥方位給找出來。
天體和宇宙演化動不動就拿萬年億年當計時單位,人這一輩子的時間跟它們比起來可不長,跟伴侶在一塊兒的時間就更短嘍。
德魯彥和薩根在暢想旅行者號的未來、做相關計劃的時候,都對這一點有了深切的感受。
他倆呀,都是無神論者呢,壓根就不信人沒了以後還能在另一個地界兒相聚。死這事兒,一下就把倆人給隔開嘍,啥都算完嘍,所以可得好好珍惜在一塊兒的日子呀。
薩根走了7年之後,德魯彥接受記者采訪的時候講:「我可不指望能跟薩根再見面嘍。」
關鍵在於,咱倆相伴的這二十年裏,咱可算是真真兒地明白過來了,生命這玩意兒啊,又短又金貴……
咱們活著、湊一塊兒的每一時辰那可都是奇跡啊——不是那種神神叨叨、沒法兒解釋的超自然奇跡,就是那種大方又好心的巧合……在這宇宙裏咱能互相找著,這可太妙啦。」
【宇宙】可是卡爾·薩根最牛的科普書呢。這書裏啊,壓根兒就沒有那些讓人頭疼的數據瞎分析,也沒有啥計算來推算去的玩意兒。書裏有的呢,就是從歷史呀、藝術呀、哲學這些個角度,去瞅瞅咱對科學的那些認識。
這本書第一頁上,薩根寫著:「獻給安·德魯彥。嘿,在那大得沒邊兒的空間和長得沒頭兒的時間裏頭,能跟安妮待在同一個星球上,共享一段時光,可把我美壞嘍。」
你只給了個「04」,這是啥意思呀?是個編號?還是啥特殊的密碼?這啥資訊都沒有,讓我咋按照要求覆寫呢?你得給點具體的內容,像是一段話或者一個完整的描述之類的才行啊。
懷著對遠方和愛的憧憬,起航嘍!
兩艘旅行者號飛船出去溜達了一圈,可給咱開啟了新世界的大門。打木星和它那些衛星旁邊路過的時候,頭一回瞧見了地球之外的海洋、火山還有閃電呢。
打土星跟它那些衛星旁邊路過的時候啊,她們瞅見土星環那精細結構,美滴都能把人給美背過氣兒去,還瞧見有個叫「泰坦」的衛星,那上頭的大氣層跟地球的差不離兒呢。
打天王星和海王星那兒路過的時候啊,地球上的人可算是開了眼嘍,頭一回把這兩顆氣態大星球的漂亮模樣瞧得真真兒的。嘿,還頭一遭發現海王星那磁場特別得很,整個兒是「躺倒」著的呢。
突破太陽風夠得著的日球層頂之後啊,她倆頭一回察覺到,那迎臉吹過來的風有了特別新鮮的變化,還感覺到星際物質在那吹呢……
就跟那些拓展人類邊界的探險沒兩樣,旅行者號這一路啊,那可是又波瀾壯闊又滿是坎坷。
旅行者1號發射那會,泰坦 - IIIE火箭的第二級啊,燃料漏了,結果推力就不夠嘍。
嘿,您知道嗎?後面承擔入軌任務的那個「半人馬座」上面級啊,把自個兒備用的燃料全給使光嘍,就這麽著,旅行者1號才跟坐過山車似的,驚險萬分地被送進了預定軌域呢。
旅行者2號發射那時候啊,火箭一震動再加上一轉悠,得嘞,旅行者2號上面的控制系統就像中了邪似的,掉進死迴圈裏出不來了,在主用系統和備用系統之間來來回回地切換個沒完沒了。
旅行者2號呀,就跟個叛逆的小崽子似的,地面送出啥指令,它一概不聽,全給拒絕嘍。還好啊,工程師夠厲害,麻溜兒地就把故障位置給找著了,這問題也就順順當當給解決啦。
旅行者2號飛掠海王星的時候啊,離海王星北極表面最近的地兒就只有5000公裏。這可懸乎著呢,稍微出點岔子,在海王星那強大重力的拉扯下,就可能偏離正常軌域啦。
地球上發出的控制指令啊,得傳兩百多分鐘才能到呢,想即時給它糾偏,那可太難嘍。就靠著事先仔仔細細的計算和策劃,旅行者號總算是有驚無險地把這次飛掠給搞定了,然後朝著更遠的深空「嗖」地飛走嘍……
跟自個兒的戀人一塊兒擡頭瞅那賊璀璨的星空,可真是件又舒坦又浪漫的事兒呢。在地球上瞅啊,旅行者1號和2號分別在蛇夫座還有望遠鏡座那旮旯呢。
說不定下一回約會的時候,您就能把這個朝著星辰大海奔去的愛情故事,說給您物件聽了。
數萬年或者數億年之後啊,遙遠宇宙裏別的文明要是想搞明白人類是啥玩意兒,那他們瞅見的就是戀人瞅著彼此眼睛的時候,心裏冒出來的那點小波動。
旅行者號拍下的那個小藍點上啊,沒血緣關系的人就靠著一種叫「愛」的感情,建立起新的特緊密的關系呢,還能孕育出新生命,讓「地球」這個行星啊,永遠不會冷清清、光禿禿的。
要想成功地到太陽系邊際去探測一回呀,新奇的科學問題得有,深厚的技術底子也得有,精巧的設計實作更是少不得。
得有特別出眾的膽量才行,還得把一大幫子受過學術和工程訓練的人給高效地組織起來呢。讓每個人都老老實實、勤勤懇懇地盡自己的本分,把這些力量匯聚到一塊兒,這才能取得最後的成功啊。
可這項瞅著嚴肅又理性的事兒,打根兒上論,那就是人們心裏頭對遠方那種原始又樸素的念想:咱就想出去溜達溜達,瞅瞅那未知的世界到底啥樣兒。
再過幾年啊,旅行者號RTG電池裏的同位素燃料就快用光啦,到時候它輸出的那點功率,連最基本的對地通訊都維持不了嘍。
在太空那望不到頭的冷和孤單裏,旅行者號再也沒法聽到從家裏傳來的動靜了。可對遠方和愛的那份念想啊,會給它們在星星之間永恒的生命力。
故事啊,打從一句頂簡單的情話就開始了,就那句:我心愛的。
註1:話劇【琥珀】的劇本是劇作家廖一梅寫的,這劇排演的時候呢,導演是她丈夫孟京輝。
註2:旅行者號計劃包括旅行者1號和旅行者2號兩艘飛船。為了寫著省事,要是說到它們共有的情況時,這篇文章就都用「旅行者號」這個稱呼。
註3:在航海和航空裏有個慣例,這篇文章裏管跑去太空溜達的航天器叫「她」。
你光給我個網址[2]https://www.nationalgeographic.com/science/article/dear - voyager - how - your - billion - year - journey - carries - true - love,這讓我咋覆寫文章內容啊?啥文章內容都沒有,我只能幹瞪眼,你得把原文內容給我呀,這樣我才能按照要求進行幽默覆寫呢。
你給的這個原文是個網址啊,這可沒法按照要求覆寫呢。你得給我真正的文章內容呀。
喲,這是「出品|科普中國」呢。就像一個招牌似的,明晃晃地杵在這兒,告訴咱這事兒是科普中國搗鼓出來的。
監制|中國科普博覽這監制是中國科普博覽呢。就好比一場大戲,這中國科普博覽啊,在幕後起著監制的大作用。這就像是一個大管家,管著各方面的事兒,而這個管家的名號就是中國科普博覽,在監制這個大舞台上發揮著自己的影響力呢。
選送單位嘛,就是中國科學院電腦網絡資訊中心嘍。