俗稱「京巴」的北京犬，如今人氣遠沒有泰迪、柯基、哈士奇、博美等寵物犬高。其實這種萌萌的小狗，在上千年時間裏都是中國皇室的禦用寵物，直到100多年前的一場戰爭改變了它們的命運。
北京狗成名西方
1893年，在英格蘭的一次犬類展覽會上，一只小狗吸引了無數人的目光：它身材嬌小，身披絲絹般的長毛，步態華麗，尾巴高翹，黑眼睛又圓又大，像獅子一樣高貴，又像小貓一樣乖巧。
在這個英國人的黃金時代，這種被稱為「 北京獅子狗 」或「 北京犬 」的觀賞犬，很快成了上流社會的新寵。
超會賣萌的北京犬
但北京犬的來源一點也不可愛 。1860年，英法聯軍殺進北京，火燒了圓明園，侵略者們紛紛把自己搶到的珍寶帶回國內。其中一名英軍上尉約翰·唐恩，就帶走了他在圓明園找到的5只獅子狗，其中一只後來被進獻給了維多利亞女王。
前英國女王伊莉莎伯二世酷愛柯基犬，而她的高曾祖母維多利亞女王，同樣有養狗的愛好。皇室的小情趣逐漸在英國、乃至整個西方世界普及開來，越來越多的北京犬被帶出中國，在海外繁衍生息。
上流社會新寵北京犬
圖源：Wikipedia
到19世紀末，愛狗成癖的慈禧太後，也多次把北京犬作為禮物送給「友邦人士」。 可惜在那個年代，維多利亞和慈禧兩位愛狗的老太太，沒機會坐在一起心平氣和地喝茶聊天、討論養犬經……
「京巴」=哈巴狗？
囧
北京犬在國內一般稱為「京巴」或「哈巴狗」，然而今天很多人家裏養的「哈巴狗」並沒有飄逸的長毛，而是一身短毛、滿臉褶子，走蠢萌路線。
其實在家犬的品系分類中，這類哈巴狗一般指 巴哥犬 （pug），是和北京犬不同的小型玩賞犬品種。不過若論血緣，巴哥犬和北京犬確實都是從相同的古代犬種選育而來的。
往返歐亞，人見人愛
承載了晚清屈辱的北京犬，其實也非華夏土生土長，而是從西域傳入的老牌洋狗 ——【舊唐書】記載，唐高祖時，高昌人進獻一對小狗，「高六寸，長尺余，性甚慧，能曳馬銜燭，雲本出拂菻(lǐn)國」。拂菻國就是當時統治地中海東半部的東羅馬帝國（拜占庭帝國），這種小狗也因此得名「 拂菻狗 」，北京犬就是它們的後裔。
小巧精致、溫順聰慧的拂菻狗，在唐代宮廷人氣很高 。唐代名畫【簪花仕女圖】、【宮樂圖】以及當時的許多宮廷花鳥畫，上面都有拂菻狗。
唐代名畫【簪花仕女圖】（局部）
據記載，某次唐玄宗與親王下棋眼看要輸，一旁觀棋的楊貴妃趕緊放出懷中的小狗，讓狗把棋子弄亂，為皇上機智解圍……這只立功的小狗，應該也是拂菻狗。
貴婦腳邊黑白相間的小狗就是拂菻狗，北京犬的祖先
中唐之後，華夏大地飽經戰亂，拂菻狗卻幸存下來，還被培育出了更豐富的毛色，逐漸變成了今天北京犬的模樣。在清代，北京犬是宮廷、王府和八旗子弟家中的專享奢飾品 。而對普通百姓來說，哈巴狗又嬌貴又不能看家，只會賣萌，唯一的用處就是拿它指代奴才罵人。
經過上千年的獨立培育，北京犬跟西方的親戚相貌越差越遠，所以才讓19世紀下半葉來華的歐洲人大為吃驚。被引入歐美之後，它們又和多種寵物狗雜交，由此培育出的一堆新品種，後來再次以「洋狗」身份回到中國 。而國內的北京犬，也從民國時期開始逐漸走入尋常百姓家，成了大眾寵物。
帶病賣萌心裏苦
DNA檢測表明，北京犬、巴哥犬的祖先，是人類最早馴養的犬類之一，基因與狼的接近程度超過了「狼狗」（德國牧羊犬）等大多數家犬！然而北京犬、巴哥犬不僅個頭遠小於狼，而且吻部扁平，幾乎成了貓一樣的圓臉。這兩個主要萌點，卻成了它們一輩子的麻煩 。
野生的狼整日奔走覓食，活動能力很強，而四條小短腿的「哈巴狗」們就笨拙了許多。扁平的吻部，還使它們的鼻子受到擠壓，鼻腔狹窄，影響順暢呼吸，同時牙齒也長成了「地包天」。
在人類的需求下，這些病態特征不僅被保留下來，還經常要透過近親交配來保證後代的「品種純正」！表面上受盡寵愛的狗狗們，其實也是「有苦難言」吧……
撰文 | 雷克薩
部份圖片 | 圖蟲創意
微信編輯 | 未末
本文原載於【博物】雜誌2016年7月刊
