為什麽中大型鸚鵡一直都不開放售賣？有哪些原因呢?
多年前我養過大型鸚鵡。
它名字叫金妞。因為買回家的時候，它的馴鳥師說它是女孩。
它是一只顏色艷麗的鳥兒。覆蓋脖子的羽毛鮮紅，覆蓋翅膀的羽毛翠綠。很美麗的鸚鵡，有著長長的尾羽，體型跟家裏的八哥比，非常巨大，馴鳥師說它是金剛鸚鵡。
記憶中，只要我在家，金妞就一定站在我肩上，用僅剩的一只腳抓著我，另一只沒有了爪子，只有光禿禿的腿骨，在我肩膀上滑來滑去。戳的我挺疼。我支棱著半邊肩，支撐它的體重，呲牙咧嘴的開心笑，忍受它抓疼了我。
我想，它的左腿一定很疼吧，疼到不敢用它分擔站立的壓力。
金妞唯一的爪子上有一個腳環，銅的，一根細細的不銹鋼鐵鏈穿過腳環，不到一米的細鐵鏈盡頭，一個圓環鋥光瓦亮。
2003年，或者2004年。我第一次見到金妞。一隊河南人的動物雜技團來我的家鄉演出。金妞那時候叫招財。它被熱心鄰居抱到我家，問我爸爸能不能出點兒錢，買下它。
它發飆生生啄斷了自己的左腿骨，讓自己脫離了腳環的束縛……
爸爸當時生病，因為講話不方便，他已經很少開口。他示意媽媽檢查鸚鵡的腳，媽媽說：腳環太緊了，腳已經壞死了，鸚鵡啄不啄，那只腳都已經廢了。
馴鳥師用毛巾遮住它的頭，媽媽給它傷腿打了麻藥，幫它截平了腿骨、縫合處理了傷口。
因為是局麻，金妞是清醒的，它一會兒就說一句：「爸爸賞點錢，三五塊不嫌少。」
處理完傷口，爸爸看著它那跟京劇臉譜似的大花臉，笑著用氣流說：你也是唱大凈的嗎？
它繼續念叨：爸爸媽媽賞點錢，哥哥姐姐賞點錢。
馴鳥師跟爸爸說：叔，買下吧，它才兩歲，教啥都還能教會。沒人買團長就賣給做標本的了。少只爪子它就表演不了了，它學的騎車滾球算算術，都得兩只爪子。叔，給它條活路吧。
金妞跟著說：爸爸媽媽賞點吧。
爸爸跟媽媽商量：給二子買下吧。它活的時間久。陪娃一輩子了。
馴鳥師把它留下回去叫來團長，團長跟爸爸媽媽一頓狂誇金妞溫馴、聰明、不謔謔家、不害人，開價八千。
媽媽看著爸爸，爸爸伸一只手，媽媽說五千就留下。八千你拿走。
金妞插嘴：爸爸媽媽請坐下，我表演個節目。它開始吹口哨，學各種聲音。
團長讓加二百塊錢，爸爸用氣流說：拿走。它的命，我救不了。
團長抱了它走，走幾步返回來說，賣了！
馴鳥師一會兒就拿著它的鐵籠子來了。他淚汪汪感謝爸爸媽媽買下金妞。給說了它喜歡吃的東西，特別強調它不啄人，馴過的，也不怕人。
臨走叮嚀它要乖。
金妞叨叨著：拜拜！拜拜！明天還來！明天還來！
我放學回來就看到金妞站在石桌上，用彎刀般的嘴在剝花生吃。註意到它受傷的腿，我沒想它會是我的，以為誰家的受傷了，拿來讓媽媽給包紮的。
媽媽問我：這只大鸚鵡是殘疾，只有一只腳，它不能賺錢表演了，雜技團不帶走它，你要不要買下它，照顧它。
驚喜來的猝不及防。
我激動到淚流滿面，狂點頭，要要要。我有壓歲錢，我飛奔三樓去拿我的所有錢。連一張零碎錢都沒留下，抱起整個曲奇盒子沖下樓，遞給媽媽。
爸爸扯起半邊嘴角笑，他輕輕跟我說，自己去圖書館借書看怎麽養它。它是一只金剛鸚鵡，能活很多年，比我跟你媽媽都活的久。
媽媽說：我們不要你的錢，你的壓歲錢留給它買吃的吧。不要教它做什麽，它只有一只腿，不方便。
等它腿愈合後，爸爸畫圖，讓媽媽給它縫了幾只靴子。裏面墊著厚厚的棉絮，金妞可以兩只腳同時站著，一摸一樣高了。
它超聰明，會自己開核桃，但它只有一只手，不能抓著核桃吃。我們心疼它用腿骨站著疼，它負責咬碎，我們幫它剝開。它很客氣，不厭其煩的吃一口，說句「謝謝。」我跟它說：我們是自家人不用說謝謝，它馬上回我：「謝謝。」
我什麽都餵它。吃飯它會自己滑翔過來，我問：「來一口？」給它吃點米飯，吃水果給它拿一個啃成一小塊一小塊的餵它。
很長時間我才發現，它的臉居然沒有毛，那些黑白花紋就生在皮膚上。
它很快學會了媽媽喊爸爸：「長卿。」自己玩一玩就會柔聲細氣地喊：「長卿。」
爸爸會啞著嗓子用氣流應它。它記住了爸爸就是「長卿」。它會在半夜三更不知道為啥，突然大聲叫「長卿！」然後自己學爸爸的聲音回答：「啥事？」
它住在一樓，我在三樓會直接被它的聲音嚇醒。奶奶被它幾次半夜三更喊「長卿」嚇得爬起來往樓上爬，她以為是爸爸突然嚴重了。
左鄰右舍也會在第二天埋怨，你家鳥半夜不睡覺喊長卿，嚇死個人了。
媽媽分析金妞太寂寞了，需要飛。她叫小舅想辦法把整個院子給金妞封起來。
小舅托人從外地買回來鐵路上更換的護網，買了水管。讓他廠裏的工人來焊架子，上護網。
金妞喜歡人多。三個工人，它激動的滿臉通紅，紅到看不見它臉上的花紋，一遍又一遍唱「十年之後，我們是朋友，還可以問候……」
已經長久沒有要過打賞的金妞，站在石桌上點頭哈腰喊：爸爸媽媽賞點錢，叔叔阿姨賞點錢。
它抓起平時玩的撲克牌，用自己的腿骨站在桌上，爪子舉著撲克，舉著讓撲克面對工人，嘴裏喋喋不休：這是一張老K，一張老K。
小靴子裏，腿比另一只稍細，站久了，有些哆嗦。
爸爸低低誇它：金妞，真聰明。
金妞馬上放下撲克飛到爸爸懷裏，用它巨大的彎刀嘴親爸爸一下。
屬於金妞的天網完工了，爸爸請人帶金妞去省城剪斷了腳環。金妞回來從籠子裏出來，媽媽跟它說：金妞，你在家飛吧。
金妞不飛，它依舊只是滑翔。直到春天它想吃樹上的花芽，它才發現自己可以隨便滿院子飛。它又一次興奮的滿臉通紅，飛上堂屋房頂，大聲唱：「我們是朋友，還可以問候。」
引得對面學生紛紛趴到窗戶上嘰嘰喳喳。不管我們跟它說多少次，它都要在上課的時候飛上堂屋房頂，唱歌，討賞錢。學生們下課就趁著課間休息逗金妞。
啥都往我家丟。筆，本子，課本。很快護網上就是各種各樣的垃圾。媽媽只好上課把它帶進房間，放學才讓它出來。
它心情不好了，很生氣。它在家裏啄餐桌、啄椅子。它用媽媽的語氣說：把娃放出去耍。它又開始夜半三更狂喊「長卿！大毛！二子！」自己一會兒回答：「啥事？」一會兒回答：「媽～我餓了。」自說自演。
更多的時候它哇哇嘎嘎大叫。
家裏兩難。從周一到周五，金妞至少三晚半夜不睡覺鬧騰一場。街坊鄰居會跟媽媽說，你家鳥黑來不睡覺？喊的人心嚇得突突突。放出來，金妞就給對面的學生表演唱歌。學生上下課的電鈴聲，它學的超像。幾次學生正上課，它嘀鈴鈴給打下課鈴……
校長也來家裏找爸爸媽媽。
確實沒辦法，爸爸讓媽媽給朝向學校的那邊護網加了圍布。
金妞看不到觀眾，終於老實了。
葡萄成熟了，金妞每天找熟透的吃。邊吃邊念叨「金妞的。」
它特別喜歡招惹家裏的一只波斯貓，那只雪白的波斯貓叫波哥，它有一雙如同蕩漾水波的，美麗的藍色眼睛。它睡覺，金妞模仿我的語氣喊它：波哥，來吃肉肉啦。它曬太陽，金妞橫著走，走到它面前用自己穿著靴子的左腳扒拉波哥。
波哥一次又一次上當。就有些生氣了。結果是我再喊波哥，它把我也當騙子，不理不睬。
每當波哥進花圃挖坑上廁所，金妞都緊緊跟著它。幸虧波哥是個好貓，沒有攻擊過它。
波哥煩金妞……煩到它跟我上到三樓不再去院子，每天在護網上來來去去。去隔壁院子挖坑拉粑粑。
爸爸去世後，媽媽繼續開藥鋪。
金妞在家沒人陪她玩啊，它想跟著奶奶，奶奶每天給它說最多的就是「拜拜金妞，奶奶去給你買好吃的。」
它每天早上六點就喊我：二子！二子！全家都被它的大嗓門兒叫醒。我迷迷糊糊起床洗漱，它停在我右肩，親昵的用它的彎刀嘴親吻我的嘴，梳理我的頭發。我支棱著肩膀，讓它的身體依靠著我的腦袋，減輕它右腳的負擔，這樣它就能輕點抓住我。
金妞不懂死亡。它總是會想起爸爸，突然問：爸爸呢？然後自己說：長卿。啥事？
很快，整個白天無人陪伴，寂寞的金妞發現了不公正待遇。波哥能到處跑，它不能。
金妞開始滿院子飛著找出路。它每天花大量時間盯著媽媽、盯著我們每個人用掛在護網上的鑰匙開啟鎖，拉開插銷，開啟三樓樓梯的門，再關上插銷鎖上鎖。
它自學開門，而且學的很紮實，連關門鎖門都一步不落。金妞成功把自己鎖在了外邊，用自己的話嘮又成功吸引了宋爺家的貍花貓。最後用自己的愚蠢表演，讓貍花貓確認了它就是個口糧。
如果不是波哥橫空撲開貍花貓，金妞站在宋爺家房頂平台高歌，就已經被宋爺家的貍花貓伏擊幹掉了。
那天我無意扭頭看向窗外，正好看到金妞在護網上，把爸爸的鴿子追的亂飛。我急的心裏著火般，怕它這一飛走就再也不回來了。老師還在講課，靠窗的同學都給我遞紙條「你家鳥跑了」。
我眼睜睜看它追鴿子，喊鴿子爸爸媽媽。
我眼睜睜看它落到宋爺房頂，對著貍花貓點頭哈腰，而貍花已經伏低了身體，擺出了狩獵姿勢。
我眼睜睜看它牛逼哄哄面對一只貓，唱「我們是朋友」，還轉來轉去鞠躬，假裝四周全是觀眾。
我眼睜睜看著波哥也擺出狩獵姿勢，它在劫難逃了！波哥跟貍花聯手……
我眼睜睜看貍花突然出擊，嚇得我忘記上課失聲驚叫！波哥如同白色閃電從旁邊準確攔截住了貍花。兩個抱成一團摔在房頂。
憤怒的貓叫聲，撕裂般響徹屋頂，金妞才發現原來這個玩意兒不給賞錢，不給掌聲。它驚慌失措地亂飛了起來，嘴裏嘎嘎哇哇胡亂大叫，引得隔壁宋爺家人也跑到院子裏，大呼小叫的驅逐它，想把它趕回我家院子。
宋爺的女婿拿根竹竿竄上房頂，嚇唬兩只貓兒，想分開兩只激戰正酣的貓……
我的驚叫和外邊的聲音讓英語老師註意到了外邊，他掃一眼，偏頭擺向門外，示意我趕緊回去。
我嘴裏說著「謝謝徐老師」。極速沖出門，直奔教學樓後邊，翻院墻上到了宋爺家屋頂，波哥滿臉滿脖子紅色的血，它死死咬住貍花的胳膊，貍花咬著它的耳根，空閑的一只手還在撓波哥的臉。
金妞看到我趕緊飛到我肩頭，它不斷用大彎嘴親吻我，詞匯量不夠的它，不知道怎麽表達自己的緊張情緒，反復喊我：二子！二子！緊跟著嘰裏哇啦叫。
我把它抱在懷裏，連忙喊波哥，貍花打贏了，它放開了波哥，弓著背對著波哥哈氣。
波哥挺識時務的背著耳朵，一聲不吭。宋爺的女婿準確的給貍花頭上用竹竿輕敲一下。貍花轉頭就走，跳下房檐前，它又威脅的回頭罵了波哥一句。
我開啟門放金妞進去，它死活揪住我衣服不放手。嘴裏胡說八道著，撲扇著大翅膀。我不停跟它說：波哥救你被打傷了，它需要媽媽救它。
金妞根本不聽勸。我只好脫下被它抓住的校服，強行把它用校服裹起來放進去，鎖好門。
我去抱波哥，它喘的厲害。對失去它的恐懼讓我腿發軟。宋爺拄著拐棍兒，在院子裏仰頭看，我哭著說：宋爺，波哥不行了。
宋爺說：貓有九命。不怕不怕。你先下來，讓你姑父帶你去找你媽，你媽一定能救活它。
我哭著，把波哥夾在胳肢窩，騰出一只手扶著梯子下到宋爺院子裏。蔔桃嬸子拿個玉米殼兒編織的籃子，一個舊的嬰兒披風，幫我把波哥包好放進去。忠娃姑父騎著他的摩托車，把哭哭啼啼的我跟波哥送到了媽媽的藥鋪。
媽媽看到雪白的波哥脖子臉變成了紅色，嚇得趕緊放下手裏的戥子。嘴裏跟病人道歉讓等會兒，手上趕緊開啟消毒包，鋪上，打了幾支藥，給波哥後脖頸註射了一部份。波哥被藥昏了……
媽媽卷一個紗布棍兒橫著塞進波哥嘴裏。開始剪波哥的長毛，一瓶一瓶生理鹽水沖洗著波哥的脖子。露出來觸目驚心的血洞。媽媽仔細的給波哥消毒，上藥，她沒縫合，她說波哥皮膚松，縫合了怕在裏面感染。包紮好波哥，媽媽安慰我：波哥沒事兒的，它是打架累虛脫了。全是皮肉傷，吃好點兒，別感染，一周就恢復了。
我止住哭，跟媽媽講了經過，最後還不忘埋怨都怪誰放了金妞。
媽媽問：你還把鑰匙掛在門邊呢？誰會放它？它肯定自己放的自己。這幾天跟來跟去，怕就是在學開門。
我跳起來想跑回家，到門口又看著還沒清醒的波哥，挪不動了腳。
媽媽說：快回去收鑰匙！波哥醒來有我。
我飛奔回家，心裏念叨著，金妞，千萬別開門。金妞，千萬別出去。
開門跑進過道就開始大喊：金妞！金妞！
沒聽到它回答，我一口氣跑上樓，剛拐過二樓，就看到門鎖的好好的，我的衣服在地上。我四處張望著喊「金妞，來嗑瓜子啦。」
頭頂上傳來金妞的聲音：「長卿，啥事？」
我擡頭，金妞個傻13，又開了門，又鎖了門，又站在護網上。不曉得對面學生咋刺激了它……它又激動的跟打了雞血一樣，紅光滿面，看到我，它漲紅著臉開始演唱「十年之後，我們是朋友，還可以問候。」
我氣得邊哭邊罵它，波哥快被咬死了，你不要臉還偷跑出去唱歌。
我開啟門喊它回家，它戀戀不舍地給學生鞠躬，自己飛了回來。它停在我肩頭親吻著我，問我：來一口？來一口？
我說：來個屁！波哥死了我就不要你了……
金妞繼續親吻我：來一口？
我被它沒皮沒臉的逗笑了。鎖好門把鑰匙解下來，到一樓給它抓了一把花生。它不曉得把自己的小靴子搞丟到哪兒去了，聰明的用一只腳跳著走到石桌吃花生。
我去二樓拿了洗幹凈的靴子給它穿。
它問我：爸爸呢？
它記憶力真好，始終會在看到跟爸爸有關的東西之後，追問一下：爸爸呢？
不用我回答，它吃一粒花生，自己說：長卿！
再吃一粒花生，低啞的說：啥事？
晚上媽媽帶回來了波哥，它虛弱的躺在籃子裏，金妞好像良心發現了，它湊近波哥，溫柔的喵喵叫。
波哥閉上眼不理它。
它湊到餐桌跟姐姐說：來一口？
姐姐給它撈一節排骨裏的煮玉米，放水杯洗洗，遞給它。它叼到波哥跟前，用自己的光腿戳戳波哥的頭，強行親吻一下波哥，說：來一口。
波哥一臉生無可戀的坐起來，脖子和頭包著厚厚的紗布，金妞銜一粒玉米，餵給波哥，波哥氣惱的跳出籃子去了客廳。
經歷一天之內兩次收魂驚嚇。我們把鑰匙從掛在門邊，改成了人手一把。三樓只住著我跟姐姐，媽媽給我用一根絲帶系著鑰匙掛在我脖子上。
波哥痊愈之後，會主動躲著貍花貓。戰敗的羞辱，讓波哥很不開心。它從偶爾去一樓巡視，變成了直接不去一樓了。
它不去，老鼠就回來了。媽媽在藥庫發現了老鼠屎，她請了幾個短工把所有藥材翻到了院裏，抓老鼠。幾天都抓不完。
小舅媽過來看到堆的亂七八糟的院子，她說搞幾包老鼠藥的事，廢這麽大廊場抓老鼠幹啥。媽媽說鄰裏都有貓，怕把貓藥死。
小舅媽說，姐你不管，我買好藥，三步倒。老鼠吃了聞了就馬上死在藥跟前，根本藥不了貓。
老鼠藥買回來了，舅媽給街坊們說讓關幾天貓，免得有漏網的老鼠被貓抓住吃了。波哥也被關進了金妞以前住的籠子。
小舅媽喊我們幫忙剝花生搗碎，她說拌藥不能說給老鼠放毒藥，要說給尖嘴子放糖，老鼠能聽懂。放藥也不能說藥，要說藏點糖不讓娃看見，老鼠能聽懂。
金妞也殷勤的給幫忙剝花生。
小舅媽放藥的時候，金妞跟著看。放完了又跟著小舅媽看她洗手。
臨近過年，大家都挺忙，我上高中作業也多，忙著寫作業也沒送小舅媽。就聽見金妞說：拜拜、拜拜、明天還來。
媽媽晚上回來做飯，隨口問我：波哥關好了沒？我說關了。
媽媽問：金妞睡了？
我反應過來有一會兒沒見金妞，到院子看到它的小靴子又躺在地上。嘴裏念叨著罵它，腿咋不疼死，一天脫八回鞋。
它低低的說：啥事？
狗賊！還在學爸爸。
循著聲音過去，它側躺在石桌背後，我過去給它穿靴子，它看到靴子，又開始問：爸爸呢？
我邊給它穿邊說：爸爸死了！你再不穿鞋腿磨爛了就疼死了。
它的腿冰涼，一點兒也沒有平日的溫暖。
我剛給它穿上靴子，還沒系好鞋帶，它突然大力掙紮著蹬著腿，喊我：二子！使勁兒勾起頭又猛力甩頭，有水摔到我臉上，我覺得金妞不對勁兒。大喊：媽媽！金妞不好了！
媽媽丟下鍋鏟跑過來，隨手開啟院子的燈，我才看清金妞滿嘴淌血，媽媽把金妞抱上石桌，說：完了，它吃了三步倒了。
媽媽迅速跑到一樓門廳拿急救藥，金妞眼神開始渙散，媽媽一針打在它翅膀下，它好像緩過來了，媽媽第二針打在它大腿肌肉上。藥沒推完，它踢掉了自己的小靴子，小靴子落到它頭邊，它看著小靴子說：爸爸呢？
說完猛力蹬直兩只腿，又放松了腿，整個脖子上的羽毛四散炸開，它緩緩地把頭勾向自己的胸前，直到彎刀樣的嘴挨到胸，它才停止。炸起的羽毛也緩緩平復、平復、直到全部柔順服貼。
媽媽拔掉針。揉揉我的頭發，嘆息：唉！還說金妞能一直陪著你呢。
