編者按
本文來自作家、遊戲智慧（Game-Wisdom.com）創始人喬希·拜瑟（Josh Bycer）的個人網誌，由 indienova 取得授權並譯制發表，原文連結見文末。
原文作者：喬希·拜瑟
譯者：芙蘭西斯
正文
「扮演反派」可以說是遊戲獨有的題材，也是一個專門的小眾類別。過去幾周，在【淪陷全人類】（Destroy All Humans）、【食人鯊】（Maneater）和【紅怪】（Carrion）這些遊戲中，我化身為邪惡外星人、邪惡大鯊魚，還有……另一個邪惡外星人。有不少遊戲就「讓玩家發泄內心的邪念」這一構想做出過嘗試，這也引發了我們今天的討論：為什麽在遊戲裏做個壞家夥並沒有想象的那麽簡單？
反英雄 VS 大壞蛋
21 世紀初期，開發者熱衷給玩家們帶來顛覆常規的體驗——從「道德值」在 3A 遊戲中受到廣泛套用就可見一斑。在我看來，「道德值」其實是最虛假做作的遊戲系統之一了，但這不是今天的主題。
許多遊戲都喜歡體現：「雖然你很壞，但你其實是個反英雄。沒錯，你的確做了壞事，但這都是為了大局」。Bioware 或許提供了最典型的例子，而這種手法的問題在於：在 Bioware 的遊戲中，做壞事的人通常挺混蛋的，可這個混蛋最後卻要打敗反派、拯救世界。哪怕在【霸王】（Overlord）這樣扮演大魔王的遊戲中，玩家依然要從另一股邪惡勢力手中拯救世界。「壞人對抗壞人」是反英雄遊戲中常常會有的橋段。
開篇提到的那些遊戲則毫不避諱地表示：你就是壞，壞事做盡的大壞蛋。不過，做個壞家夥究竟意味著什麽呢？
【淪陷全人類】 /圖片：The Xbox Hub
什麽才是邪惡？
遊戲作品在描繪暴力和令人不適的場景時有個共識：越浮誇、越不真實的暴力行為和畫面越容易讓人接受。【戰神】（God of War）裏奎托斯把怪物大卸八塊的場景讓人血脈賁張，但如果他是在公園或者其他公共場所對普通人類下手，效果就截然不同了。
遊戲中的善和惡往往也會被放大到極端，玩家扮演的反派角色簡直就像是從卡通片裏走出來的。哪怕是【俠盜獵車手】（Grand Theft Auto）這樣「惡劣」的遊戲，也在著力營造遊戲世界的誇張氛圍，強調它純屬虛構。即便如此，遊戲依舊要反復告知玩家，他們（在劇情任務中）對抗的是其他壞人。
幾年前，一款名為【仇恨】（Hatred）的遊戲引發了不少爭議。它將背景設定在現實世界，而玩家要操作主角犯下暴行。遊戲的角色設定像卡通人物一樣幼稚，過於重復的玩法也廣受詬病。
當然了，還有【使命召喚：現代戰爭 2】（Call of Duty: Modern Warfare 2）中大名鼎鼎的「別說俄語」（No Russian）關卡。這種在現實世界背景下，由玩家扮演恐怖分子的情節，在遊戲史上寥寥無幾。
【淪陷全人類】的設計也屬實罕見：主角以無辜之人為目標，還能因此獲得獎勵。可話又說回來，外星入侵者的視角倒也沒那麽貼近現實。要說如何在遊戲中設計悲劇性的反派人物，最恰當的例子或許是【無主之地 2】（Borderlands 2）的帥哥傑克，可惜這個角色並不由玩家控制。
影視界已經有了【絕命毒師】（Breaking Bad）這樣出彩的作品，而遊戲對反派的塑造卻依然像上世紀的怪物電影一樣蒼白。說到這裏，就不得不聊聊遊戲最大的缺陷了。
「別說俄語」關卡畫面。我們特意避開了這個關卡中令人不安的場景，如果你想在網上搜尋相關圖片，請多加留意，某些畫面可能會引起不適/圖片：PC Invasion
展示 VS 掩飾
正如我之前所說，互動性是遊戲這種媒介最強大的特質之一。然而，如果遊戲要展示令人不適的行為，甚至讓玩家參與其中，玩家的控制權就會引發一些問題。
無論以何種方式呈現，展示惡劣行為和美化它之間都有一條微妙界線。對於那些讓玩家扮演主角，或由玩家掌控全域的遊戲，如果允許玩家做出某些行為，可能就會顯得相當低俗。想象一下，假如有遊戲將性侵當做核心玩法的一部份，還獎勵玩家這樣做，它無疑會遭到集體抵制，甚至引起政府機構的審查聽證會。
盡管【食人鯊】的設定略接近現實世界，並且玩家也要傷害無辜的人類，但你畢竟是在扮演一條會放電襲擊船只的鯊魚。有許多手機遊戲讓玩家管理黑幫或是建立毒品帝國，但肯定沒有遊戲會著重展示這些罪行造成的惡果。誰會想在遊戲裏看到一群頹廢的人和日益衰敗的街道？
正因如此，讓玩家扮演反派的遊戲很少會把故事設定在現實世界。在【地下城守護者】（Dungeon Keeper）中，玩家要把災禍和淪陷散布到全世界，但現實世界中可不會有建造地下城的怪物大軍。其他形式作品中，故事也不一定都有美好結局，就像【絕命毒師】的最後一集，沒有人給主角老白大擺慶功宴，也沒有寫著「你贏了！」的橫幅。
【絕命毒師】/圖片：Wallpaper Cave
悲劇 VS 數據
說到遊戲對暴力的刻畫，我想起史太林的一句名言：「一個人的死亡是悲劇，而數百萬人的死亡則只是簡單的統計數碼」。如果問起哪款遊戲最暴力，人們往往會想到【真人快打】（Mortal Kombat）、【俠盜獵車手】或是【火線邁阿密】（Hotline Miami）。然而跟【瘟疫公司】（Plague Inc）或是【核戰危機】（Defcon）比起來，前面這些就只能算是小兒科了，畢竟這兩款遊戲的結局可是滅絕全人類。
如果暴力行為沒有真實呈現出來，人們可能會更容易接受。在某些遊戲中，玩家本身並不是惡棍，而是反派的爪牙或者幕僚。例如【僵屍驚魂夜】（Zombie Night Terror），玩家的形象不會出現在遊戲中，只是在幕後指揮僵屍大軍行動。
讓玩家扮演怪物去追逐普通人的遊戲，我能想到的只有【紅怪】和【黎明殺機】（Dead by Daylight）。兩款遊戲都在某種程度上模糊了玩家對殺戮的感受——【紅怪】中的殺戮是治療手段，而【黎明殺機】則是透過擊殺獲得分數。
但人們還是會對這些遊戲產生不適感，因為它們與我之前提及的低風險遊戲有著天壤之別。最近【真人快打 11】和【最後生還者 II】（Last of Us Part II）等遊戲也引發了爭議——為了設計遊戲，制作人員不得不觀看暴力場面來尋求靈感。強迫人們觀看這類場面是一個更復雜的話題，受限於篇幅，暫且按下不表，但這的確值得探討。
【瘟疫公司】 /圖片：Microsoft
做個壞家夥
無論以何種形式創作以反派為中心的故事，都需要一定的經驗和技巧。壞人不是非得桀桀怪笑，撚撚胡須。想要讓受眾沈浸在一個好人遭遇悲劇的故事中，編劇需要有相當的功力。
參照作家約翰·巴思（John Barth）的一句話：「每個人都註定是自己人生故事的主角」。遊戲創作者要面臨的問題是，如何在不美化主角行為的前提下傳達這一觀點。過去十年，遊戲在劇本創作上已經有了很大進步，現在只需要等待有人能創造出我們的「絕命毒師」。
原文連結：https://medium.com/super-jump/being-the-bad-guy-in-video-games-bb6bf133e6d5
* 本文內容系作者獨立觀點，不代表 indienova 立場。未經授權允許，請勿轉載
