2024年6月末，我回了趟家。鎮裏建了長者食堂，經過時，我看到不少熟悉的面孔正在門口排隊。我打算進去吃個飯，但剛踏進門，好多人都盯著我。隨後，我聽到了一些關於我的議論，大多不是好話，比如「我是誰家的，我家出過什麽事」「我不如哪家年輕人，誰比我打扮幹脆、性格更好」「我的工作如何讓人費解，我在哪些方面顯得‘沒樣子’」。這讓我滿懷困惑——以我對自己的了解來說，我雖然不算各方面都好吧，但也並非沒有長處、盡是缺點，那麽，為什麽我得到的評價都是負面的？
這件事讓我想到，最近不少人在討論「Steam國區好評率低於其他區」這個話題，它們好像有著一些內在的聯系。當然，首先，我們先來看「國區好評率低」是怎麽一回事。
差評是什麽樣的？
這個話題最初來自於這張「各語言所屬地區好評率數據圖」。
根據SteamData.ninja網站的數據，簡體中文地區的差評率在所有語種中僅次於日本
更進一步，借助一款叫「Steam中外好評率」的外掛程式，我截取了10款遊戲的Steam國區、國外好評率對比圖，它們分別來自暢銷榜和我的Steam庫存。
10款暢銷遊戲中外差評率對比
我們能得到幾個結論：在這10款遊戲中，所有遊戲的國區好評都低於非國區好評率，有6款遊戲的Steam國區、非國區好評率差距在10%到40%之間；非國區好評率高於90%的遊戲，國區好評率也較高；線上競技類遊戲、需要多次嘗試的高難度挑戰類遊戲，國區好評率一般偏低；多人合作類遊戲，國服好評率則較高。在今年幾個現象級大型遊戲的評論區中，這些特征表現得更加明顯。
我們同時統計了這些差評集中在什麽時候，以及差評都寫了什麽。從玩家給出差評的時間點來看，在「國區好評率遠低於平均標準」的部份遊戲中，有5款遊戲的差評集中在發售後的3到6天被打出，之後，好評率逐漸回升。
【賽博龐克2077】好評率走勢圖，每日好評率隨著時間逐漸穩定
【莊園領主】好評率走勢圖
關於差評字數，我取了幾款「好評率遠低於平均標準，同時目前國區評價好壞參半」的遊戲的差評來做樣本。在我隨機抽選的30條關於【艾爾登法環】DLC「黃金樹幽影」的差評中，有33%的差評字數超過了100字，有條理地提出了幾條給予差評的原因；在我抽選的30條關於【墮落之主】的差評中，有36%的字數超過100字；在【龍之信條2】中，這個數碼是42%。
【艾爾登法環】DLC「黃金樹幽影」中，有不少長篇幅差評
長篇幅差評的文本內容大多十分詳盡，但根據遊戲差異，也存在一些特色：在【墮落之主】中，有15%的差評表達了「遠端難」「聚怪多」的問題。在【艾爾登法環】DLC「黃金樹幽影」裏，有10%的差評有「吸取教訓」「失望」這樣的字眼。【龍之信條2】有30%的差評中含有「傲慢」「換皮」「日本制作人」等字眼。
【龍之信條2】的一部份長篇幅差評使用了類似的表達
公正地說，大部份國區差評都算得上有理有據，仍然是從遊戲本身出發進行評價。當然其中也存在一些直球攻擊（比如有8%的玩家使用了類似「宮崎英高沒××」和「宮崎英高上廁所要在另外一側開啟」等句式），還出現了許多重復由社區主播等意見領袖提出的觀點的評價，而它們本身又常因為「不夠客觀」被另一部份玩家圍攻，成為新、老玩家，不同意見領袖，類別遊戲擁躉之間的「罵戰」，但這些「罵戰」背後的論點，並沒有脫離遊戲本身。
換句話說，挨差評的遊戲，自身幾乎都有明顯的缺點。
這讓我忽然想到，半年前，「傳奇生物」系列開發者HideChara和我提到過：由於【傳奇生物】初代大受歡迎，所以他以同樣的思路，在對初代進行大改動的基礎上做了續作，結果挨了很多差評。HideChara非常樂意承認，差評指出的問題確實存在，但他仍然感到一絲困惑——為什麽玩家們都關註缺點，哪怕有些缺點是獨立遊戲很難克服的？這個問題，他沒找到答案，只能總結成一份經驗：「比起打磨長處，現在做獨立遊戲更需要沒有短板。」
反過來說，為什麽玩家在Steam評論區更傾向於批評遊戲的缺點？為了了解這種情況，我找了幾個玩家，想要搞清楚他們給出差評的理由。
為什麽要差評？
森勇，某重點大學電腦相關專業畢業，今年3月考研復試失敗後，直到上周才確定下工作，月薪稅前10800元。公司提供四人間宿舍，包住但不包吃，除非加班，不過考慮到「公司加班很嚴重，小領導也得每天晚上八九點才走」，也算包吃。
因為7月5日要到公司報道，所以從7月1日起，森勇一連4天都在玩【艾爾登法環】DLC「黃金樹幽影」。這是他入職前玩的最後一款遊戲，入職後要集中培訓3周，他預感自己「要學習新知識，要加班，會很忙」，所以玩得格外認真。他是個很「硬核」的老玩家：堅持不看攻略，每次Boss戰前都會認真搭配裝備，合理使用道具。同樣地，在7月4日晚上，他為遊戲打差評時，也懷著極為認真的態度。
「太不公平了，」森勇寫道，「Boss的招式多，出招快，每次打Boss都是在坐牢，根本沒機會出手，讓人絕望。」他寫得很清楚，這就是他打差評的原因：「不是太難，而是設計有不合理的地方，那些用‘輪椅’通關，隨便看看風景，玩玩探索的人，是不會懂我們的心情的。」
在森勇看來，【艾爾登法環】DLC「黃金樹幽影」國區好評率低於平均值的原因，在於「在巨大的玩家基數，讓中國擁有比例不低的硬核老玩家」，這些老玩家對好遊戲設定的標準很高，也和他一樣，喜歡「在Steam先差評，等官方改了，再改回好評」。
「國區好評率低」的討論出來後，森勇去讀過一些英文的好評，他認為問題不在於玩家，在於文化差異：「歐美（玩家）只要遊戲核心機制沒太大改動，一般都好評，然後把負面問題寫在評價中。你以為歐美區好評多，就代表遊戲沒缺點。這不是國區玩家的問題，歐美區的評價裏一樣有我差評提到的問題。」
「你問我為啥，我不好答，文化不同。」森勇對我說。
此外，森勇還是一名【黎明殺機】玩家，他對「亞洲和歐美玩家遊戲態度有區別」的感想，就來自於這個遊戲，「亞洲人勝負得失心比較高，歐美人更樂意為了樂趣，玩得隨意，這大概有聯系吧」。
森勇的回答能解釋一些問題，比如【艾爾登法環】DLC「黃金樹幽影」不僅國區好評率遠低於平均，日韓的好評率也相當低。這大概能歸結於東亞的文化習慣，在這種文化中，相當一部份玩家對遊戲態度更加認真，標準自然也更高。
【艾爾登法環】DLC「黃金樹幽影」有十分明顯的缺點
肖知是遊戲博主，有32萬關註，在玩家中頗有名氣，他也經常和玩家互動。肖知把「有豐富遊戲經驗的玩家」叫做「老玩家」，他覺得，「一部份老玩家有非常明確的喜好類別和系列，且有比較強的預期，他們只玩自己喜歡的這些遊戲，如果發現喜歡的類別和系列的新作不如自己的預期，他們就會給出‘不推薦’，而他們的預期有可能是全方位的」。
他強調似的補充：「全方位就是創意、設定、劇情、系統、數值、穩定性的總和。」
羅維今年25歲，在日本留過學，他喜歡把好評給【泰拉瑞亞】【博德之門3】和【饑荒】這些遊戲，它們都是他上學時經常玩的「好遊戲」，因為「有硬功夫，沒什麽缺陷，重玩價值高」。羅維認為：「亞洲玩家和其他地區玩家對好壞的評價標準不一樣。我們喜歡批評一些不夠好的事物，遊戲到了7分，也不一定會給好評，因為7分肯定說明還有大缺點；相對而言，外國玩家的平均分很低，5分往上就開始有給好評的空間了，所以大給好評。」
羅維曾經給【守望先鋒2】刷過差評，回憶起這件事時，他覺得「挺好玩，能抗議暴雪」，因此，他更覺得「打差評是一種手段」。「國內Steam使用者大多沒有使用社區——比如Discord——的習慣，為了聯系到開發者、表達訴求，玩家只能把鮮紅的差評作為一種手段。」他說。
也就是說，除了文化習慣外，Steam國區玩家缺少直接和遊戲開發商交流的渠道，這種封閉性或多或少影響到了玩家，讓他們更傾向於打出低評價。
學者崔巖的著作【中國社會質素研究：理論、測量和政策】在「社會包容和社會排斥」一章中，提到過這樣的觀點：「被排斥群體基於自身與其他群體之間權利和機會的不平等差異，在以‘他群’作為參照系下，比較‘己群’，認識到地位、待遇等諸多方面的弱勢，從而產生相對剝奪感……受到排斥的個體更可能有較少的社會參與和政治參與，在個體的權能認知上更可能會偏向於負面評價。因此，從總體的社會認知來說，可以有理由假設，被排斥群體對社會的評價會顯著地低於其他群體。」
按照論文的觀點，Steam玩家群體也可以看作「受到排斥」的群體，所以他們對遊戲的評價會更低。就像羅維所說，「Steam中文社區似乎已經形成了用差評和開發商對抗來獲取優勢的文化，雖然這種對抗本身是消極的」。
羅維的論證，是基於人們瀏覽差評時常能看到的「失望」「希望」「吸取教訓」等字眼。「玩家在寫下這些差評時，想象的肯定是和開發者說話，但他們都心知肚明，開發者們真的會看到自己的這段話嗎？答案是不確定。於是，就有了這些看似激憤的，好像在說意見，又好像在自言自語，只顧發泄情緒的評價。」
羅維喜歡看這些差評，也加入過打差評的隊伍。他說：「有些差評挺好玩的，不開心的時候看，打完遊戲看，很解壓。」
讓羅維覺得很「解壓」的評測之一
也就是說，因為文化有差異、玩家使用的Steam功能不一樣，國內外好評率才會不同。差評和它的語境——也就是「在Steam上打差評」——關系重大。前幾天，我的同事找了幾個為「黃金樹幽影」給出「不推薦」的玩家聊天，同樣是在說差評，但這些玩家禮貌、客氣，既提出了缺點，也肯定了優點。
好評，差評？
今年2月，國產2D動作遊戲【蒼翼：混沌效應】開發者姜磊在和我的一次聊天裏說：「中國玩家真的很可愛。既對國產遊戲開發者更加嚴苛，又真的會用自己的方式去支持開發者。」
在此之前，他帶領的【蒼翼：混沌效應】開發團隊遭遇了資金問題。這個問題一定程度上來自於遊戲正式版的推出：遊戲處於「搶先體驗」階段時，Steam商店的好評率達到了95%，而在搶先體驗基礎上加入了大量新內容和數值改動的正式版發售後，好評率降到了70%，商店頁面上的「多半好評」標簽打破了姜磊對遊戲的銷量預期。
差評讓願望單的轉換率變低，成為使團隊解散的最後一根稻草。那時，姜磊每天在公司開直播，和玩家聊天。轉機就是在這時出現的，隨著事件擴散，玩家開始買遊戲、給遊戲打好評，把之前的差評改成好評，給姜磊足夠的支持，讓他重組團隊。
一名玩家把差評改回了好評
這件事當然很美好，而它的本質其實是這樣的：大部份時候，對玩家來說，好評和差評只是一念之差。玩家們當然可能因為遊戲的某個缺點，打出差評，但他們也可能因為感受到了某種好意，或者發現自己能夠釋放好意，而把差評變回好評。
就像姜磊所說，「嚴苛」和「支持」對玩家來說，其實是一個意思，好評、差評只是這個詞的不同表達。就像森勇說的「先差評，等改好了，再好評」一樣，差評和國區玩家的行為習慣緊密相連，Steam失去社區功能後，國區使用者已經習慣把評論區作為意見反饋表，以此作為某種權利的延伸。這時，好評的意義就不如差評來得那麽重要了——畢竟，「好評只是誇兩句，而差評能讓遊戲更好」，和森勇一樣想法的人，並不在少數。
與之相應的事，如果玩家認為好評的「誇兩句」，能一樣起到讓遊戲開發者「活下來」的用處，讓遊戲變得更好，那麽他們也樂於打出好評。總之，不管是差評，還是好評，玩家們都需要看見改變，感受到自己的意見有影響、得到重視。
去年5月，我加了一個「618下線日」的遊戲群。這次活動最初是在論壇發起的。顧名思義，某款網絡遊戲的上千名玩家集合起來，計劃透過若幹項活動擴大聲音，逐漸使得所有玩家在6月18日這天不上線，作為給遊戲「打差評」的一種終極手段。帶頭的玩家對我說：「下線日的最終目的在於，讓遊戲官方聽到我們的聲音，建造我們交流的渠道。」
這場活動雖然沒有成功，但玩家們的邏輯十分明確。在論壇文化相當發達的國內玩家社群裏，論壇中熏陶出來的玩家，會傾向於和「遊戲官方」直接對話，國內很大一部份遊戲公司也會關註論壇、引導輿論。哪怕是時間、精力都不如大廠充足的國產獨立遊戲開發者，也會建立QQ群，收集玩家的反饋。而對於大量國外遊戲來說，玩家們沒有直接對話的機會，最後只能以差評的形式來反饋。同時，這也是國產獨立遊戲很少遭遇「好評率遠低於平均數據」的原因。
在此基礎上，是文化習慣在影響玩家們打出好評或者差評。肖知覺得：「國人不習慣對他人表達贊美、或是稱贊優點，而經歷過輝煌的玩家會不斷說新作很差。」對我自己來說，那就是當我回到家鄉、被鄉親關註的那一刻，我知道自己並非全無優點，但我必定只會聽見我的不足。
當然，「國區好評率低」一定程度上也和部份玩家生活壓力大有關聯。兩周前，知乎有上一場關於「怎樣才能實作遊戲自由」的討論中，提問者是這麽說的：「非常非常想玩遊戲……想一玩就是好幾個小時，不用擔心該學的東西沒學、該讀的論文沒讀、該做的工作還沒做，想要玩遊戲，要有時間，要有配置不錯的電腦，要有空間來安置它，想玩線上遊戲的話還需要一個能說話的自己的空間。但擁有這些的前提是能賺錢，而賺錢就意味著沒有時間。」
我們也許能從這段話推測出，對於一部份玩家來說，正因為沒有時間，才需要遊戲更加盡善盡美，讓人能沈浸其中、拋開壓力。為了讓遊戲更好，才更要打出差評，打出差評既讓遊戲更好，又能讓自己拋開因為遊戲缺點帶來的負面情緒。
「總之，這個遊戲於我而言，職業好玩，裝備設計到位，其他都是垃圾，遊戲最佳化更是災難，有閑錢有大量時間的（人）可以買來試試。」2024年6月12日，遊玩了170多個小時【龍之信條2】、飽含真情實意地在評論區寫了幾百字的一名玩家，以這句話作為他的差評結尾。
讀完這段話，我好像聽到一個人在感嘆：「如果有閑錢，有大量時間的話......」
如果有閑錢，有大量時間，它會變成好評嗎？
