從奧格瑞瑪到雷霆崖，我花了十年。
時至今日，筆者仍在回憶在艾澤拉斯的快樂時光，而夾在這段時光中的，還有在十字路口刷每日任務的「打工」記憶。而這份反反復復打怪做任務的經歷，最開始的時候還只是略微有些枯燥，但隨著時間的流逝，這些任務卻漸漸成為了壓在肩上的沈重負擔。
越來越累
不知道具體是從哪個版本開始的，【魔獸世界】每次進行一次大的版本更新，帶來的不僅有全新的區域和故事，同時還有大量的幻化、時裝、裝備以及新的玩法系統。這些海量的內容，通通都需要玩家夜以繼日的上線，過劇情，做任務，打團本，總結下來就一個字——肝。
但好歹作為老牌內容廠商，暴雪的版本更新質素確實沒得說，幾大經典資料片至今仍在玩家群體中擁有好評，比如【熊貓人之謎】、【爭霸艾澤拉斯】等等。
再好吃的飯菜，天天吃也必然會膩。而當飯菜的味道都開始下滑的時候，吃飯就會變成一個非常難受的過程。打遊戲同理，遊戲越打越累，成為了當下很多玩家的共識。同時這種共識還能跨越不同遊戲玩家群體，甚至產生共鳴。
【魔獸世界】的問題並不是它一家所獨有的，除開以它為代表的MMO類網遊，大量的手遊也存在這樣的問題。由於這樣糟糕的現狀，也讓越來越多的玩家們喪失了對遊戲的信心，反而更加速了遊戲走向下坡路的行程。
玩家的期望
有始有終的故事，各種互動所帶來的各種反饋
這個時候，必然會有人提出為什麽，為什麽現在的遊戲越玩越累？這固然是個好問題，但是在回答這個問題之前，讓我們聚焦到另一個問題上來：讓玩家們快樂的遊戲是怎麽樣的？
每個玩家在開啟遊戲的時候，都會有一個心理預期。就比如上文提及的【魔獸世界】，玩家們選擇進入艾澤拉斯，就是沖著體驗劍與魔法的魔幻世界的。再比如射擊網遊【穿越火線】，玩家選擇運輸船斜角對槍，為的就是一槍黃金爆頭，獲得擊殺快感。
不難看出，玩家們有對於遊戲中互動獲得的正反饋，還有在玩家選擇的遊戲中獲得獨特的體驗。這兩樣內容，就是一個讓玩家們快樂的遊戲，該有的樣子。這也是【魔獸世界】在以前能斬獲口碑的原因，既然這是它好的原因，那自然為什麽【魔獸世界】現在不好就很清晰了。
玩家們不能再在遊戲中獲得他想要的快樂了，以營收數據為導向的版本玩法設計，漸漸脫離了遊戲該好玩的這個初衷。
折中之舉
但暴雪作為開發者，也有他自己的理由，遊戲開發營運的成本水漲船高，營收的壓力隨著季度的增加而增加。那麽到底有沒有什麽辦法能取得平衡呢？能否在開發者和玩家之間探尋一條可行的道路？
在這些問題上，育碧也給出一份他的答案。
育碧試圖透過公式化的開放世界設計樣版，來解決日益高漲的產能不足，減輕越來越大的營收壓力，最好的例子就是刺客信條神話三部曲。不僅在【刺客信條】這個買斷制傳統IP裏加入了大量的內購內容。
持續產出好玩遊戲究竟是什麽樣子，遊戲界搞了很多年，也並沒有完全搞清楚，可能育碧的思路比較好，搞了個工業化罐頭，但是後來育碧的流水線僵化了。
結語
育碧在探索平衡的路上摔了個大跟頭，似乎在跟我們說此路不通。而暴雪則更甚，給出了定價極其昂貴的暗黑破壞神4，同時還開啟了賽季內容預購制，單體價格甚至超越了本體。
這些非常離譜的氪金活動或者設計，仿佛是廠家在表態，既然做不到平衡，那就幹脆反向操作，集百家之短，著實有些讓人費解。
遊戲，本來是讓人收獲樂趣的存在，但是卻在利益的漩渦之中逐漸扭曲。在今天看來，以前打遊戲像是在傻樂，但是那種發自內心的快樂，確實無與倫比的。
而在遊戲本身樂趣消散的今天，取而代之的則是各種套路強制玩家線上，數量有限，但總是剛剛好卡在臨界點才能拿到的獎勵等等。
這就好比一個應屆生，被生活和工作磨掉了棱角。如同這些往日帶來快樂的遊戲一樣，但往後我們能再感受到那份快樂麽？
都看到這了，點個贊吧
