今天，網易的【射雕】終於上線了。截止完稿，遊戲登上了iOS免費榜Top 1，暢銷榜Top 24。
兩天前預下載也登頂了免費總榜
此前，不少人等著看它的成績。畢竟，它號稱是網易2024年的旗艦級產品，砸了10個億做了6年。
但在商業化策略上，【射雕】卻較為克制。前陣子，它曾高調打響MMO價格戰，許諾外觀、配飾永久9.9元，帶起了「決戰MMO之癲」的熱搜。更早之前，它還多次強調要反其道而行去賺慢錢，商業化內容相比傳統MMO，做了大刀闊斧的刪改。
而這還不是【射雕】唯一的「莽」。因為它的設計方向，完全有別於過往同類產品，側重點不在數值和社交，反而是內容。
雖然行業已經高喊內容為王多年，但MMO還是鮮少與這個詞沾邊。這裏面的風險太大，玩家習慣了打本、養成、社交，進遊戲追求的是「爽」，如果真要體驗劇情，感受角色，那為什麽不去玩二次元？
而且，哪怕內容是大勢所趨，但金庸武俠題材真的還流行嗎？我猜現在很多年輕人，可能都沒真正接觸過金庸，更多還是仙俠、玄幻以及爽文套路。
再者，這些年成功的金庸IP作品越來越少，包括影視。你看早年TVB的【射雕英雄傳】，還有主題曲【鐵血丹心】多成功，幾乎都刻進金庸迷的DNA裏了，以至於大家對後來者會更加苛刻。這又對【射雕】的內容能力提出了挑戰。
因此，在昨晚的葡萄圓桌直播中，葡萄君和六神磊磊（資深金庸迷）、小聲比比（公眾號百萬大V）、遊城十代（互聯網分析師）幾位嘉賓也提到了一些擔憂：【射雕】的想法是很好，它要做一個味最正的射雕三部曲遊戲，把內容做到極致，但這個方向真有市場嗎？它又能不能做好？更直接一點說，它花這麽大力氣做內容，值當嗎？
01 完全是內容遊戲的思路
從一開始，【射雕】走的路數就不太一樣。
過去那些MMO，宣發一般集中在時裝外觀、職業門派、副本玩法、良心營運……反觀【射雕】，狂發角色PV、劇情PV，弄角色主題曲、MV，怎麽看都像在搶二遊的生意。
而按套路，MMO一般都會在公測時找些明星代言人，帶帶流量，背背書。【射雕】卻是先吊足大家胃口，結果最後官宣代言人是遊戲內的虛擬角色「黃蓉」。
雖然這個操作略顯迷惑，但你應該能感受到，我們已經不能以傳統MMO來看待【射雕】了——它傳遞的產品形象，是一款強調角色的內容型武俠RPG。
而這也收獲了部份玩家的認可，甚至有的玩家已經開始用內容型遊戲的標準來要求它了。
不過，就算大家知道了【射雕】強調內容，也還是繞不開那個問題：它憑什麽吸引年輕使用者？
這裏可以細分出兩點。第一，金庸武俠如今還有沒有生命力？
如果我們看近年金庸IP作品的成功案例，那確實是微乎其微。別說金庸IP了，整個武俠題材似乎都在式微。現在流行的，早就是修仙、玄幻，大家追求的都是境界提升之後的碾壓爽感。
但如果我們去看產品內核，可能又會得出不一樣的結論。
就像小聲比比說的，武俠一樣有主角逆襲，而且往往金庸武俠的人物，都處於社會邊緣，但他們在經歷了種種奇遇、磨難後，最終會武學大成，打敗BOSS。這樣看，武俠仍然符合現在人們對於小人物鹹魚翻身的想象。
而在更深層的文學性方面，六神磊磊提到，金庸對劇情和人物的刻畫，非常復雜，裏面藏有大量對人性的拷問。
比如【射雕英雄傳】裏的楊康，為了達成目的，他可以認賊作父，賣國求榮，很多人認為他是無惡不作的大反派。但楊康是完全邪惡的嗎？如果代入到角色身上，我們能否接受從金國小王爺到宋人布衣的身份轉變？能否看著傻兄弟撞大運一般突飛猛進，自己完全沒有一絲妒忌？
六神磊磊認為，類似的拷問應該是永恒的，無論什麽時代，都有其意義。
事實上，翻看【射雕】之前釋出的劇情PV【逆子】，評論區就圍繞楊康展開了激烈討論，有人認為他是純純的壞，但也有人心存惋惜，認為其卿本佳人，奈何做賊。看到這種討論環境，我甚至有種到了二遊社區的錯覺。
也就是說，金庸IP的內容，放到今天依然不顯過時，甚至還能引人深思。
這樣想來，【射雕】把遊戲重心側重到內容方向，反倒是理所應當。畢竟，射雕三部曲本就是經典中的經典，要論內容性，恐怕沒多少劇本能敵得過它。相比起如今動輒翻車的二遊劇情，這簡直是個天然的大寶庫，不借此機會深挖，反而是暴殄天物了。
當然，這又引來了第二個問題：金庸IP是好，但難的也是怎麽把它做好。
這些年來，我們已經看過太多毀原著的影視作品了，包括之前很多金庸IP的遊戲不側重內容，我猜也是考慮到這件事的風險和難度。
但【射雕】呢？它似乎還真的擺出了一副不撞南墻不回頭的架勢，死磕內容。
首先是塑造角色的多面性。比如為了讓玩家更深入地了解楊康，他們設定了雙劇情線，允許玩家跟隨楊康視角，觀察劇情發展。由此，你應該能更清晰地體會到楊康的心態變化，從而理解他的種種抉擇。
其次，【射雕】在金庸原著基礎上，做了更現代化的內核提煉。
對於年輕使用者來說，金庸筆下角色的俠義精神和家國情懷未免太過龐大，他們可能更希望在角色身上，看到有關情感、個性、自由等現代化的價值觀。
而【射雕】對穆念慈的深挖，就把不少貼近現代主流的價值觀給放大了。比如在角色PV中，有一句台詞是：「守住在意之人才是最基本的江湖道義」——一個敢愛敢恨的女性形象，躍然紙上。
最後，【射雕】還在內容細節上，做了量大管飽的擴寫。拿角色一些標誌性物品來說，原著可能並不會面面俱到地去描寫，但【射雕】卻將各個設定都做足了。
比方說針對穆念慈的紅繡鞋，遊戲就對其外形、來歷和結果做了介紹，透過它，玩家能更全面地了解角色。
做到這一步，【射雕】其實已經完全是按著內容型遊戲的標準在做了。
小聲比比就表示，他對金庸IP在今天的接受度持樂觀態度，只要遊戲內容做得足夠好，哪怕不是金庸迷，進到遊戲後，一樣可能會被內容所吸引，甚至被轉化成金庸小說的讀者。
另外值得一提的是，【射雕】並沒有局限在武俠兩個字，一門心思地去刻畫武功、俠客，反倒是做了許多生活化內容。
比如玩家進入遊戲主線，很快就能跟隨郭靖、黃蓉，了解「金中都」的風土人情，體會「金齏玉膾」「香飲子」等南宋時代的特色美食。
一方面，六神磊磊認為，江湖不能只是充滿刀光劍影、陰謀算計，還要有種舒展的生活氣息，「就應該有酒席子、小客棧、大車店，那才叫江湖嘛。」
另一方面，遊戲裏歷史文化向的內容科普，多如牛毛，乃至於還有一個叫作「夢華錄」的系統，專門記錄物品資訊。
武器圖鑒同樣有著詳細介紹
此外，官方也曾多次提到「宋次元」的概念。不難看出，【射雕】的目標使用者應該不只是武俠受眾，同時它還想用文化內容，吸引國風愛好者。這樣一來，所有喜歡古裝、國風的使用者，都成了潛在使用者群，盤子一下就大了。
02 為什麽敢去All In 內容？
行文至此，【射雕】為什麽有機會靠內容去吸引年輕使用者，應該已經有所解答。
但另一個問題是，在獲得市場驗證前，【射雕】怎麽敢投入10億去All In內容？
我猜，這或許是他們想通了到底該怎麽去滿足使用者需求。
傳統MMO向來強調數值、社交、一條龍，靠養成大坑來推動玩家持續遊玩，但這不可避免地又會帶來強度焦慮，數值壓力。最後的結果，就是遊戲要麽重肝，要麽重氪，玩家逐漸流失。
尤其到了今天，娛樂方式多元，想要釋放快感，享受社交，不一定只能玩MMO，甚至也不是只能玩遊戲。所以，關於MMO的設計問題，行業早就有了共識。這兩年來，已經有不少產品針對性地做出了改動，比如刪數值坑、采用賽季制等等。
【射雕】也在大刀闊斧地降肝降氪，甚至取消了每日任務，不需要玩家每天上線；玩家也並非一定得靠打本才能提升戰力，在探索世界時，吃到一株草藥，可能就會變強；
突破境界的方式，也有很多
遊戲還有一個叫「本領」的天賦樹系統，裏面藏了一堆和戰鬥數值無關的天賦，比如怎麽討人歡心，怎麽在吟詩作對時作弊，怎麽讓角色收獲歌姬的青睞……
放到以前，這些東西實在雞肋，沒人在意，但對於【射雕】來說，卻還合適。畢竟，它並不按著你的頭去打本養號，沒有數值焦慮後，你自然會把註意力放到其他事情上。
順著這個思路，當數值不再是遊戲體驗的核心後，產品的研發方向，自然就落到了內容上面。
而從商業化的角度來看，當數值不再是重點時，遊戲自然也要參考內容型遊戲的思路，把角色塑造到位，以此讓玩家更願意為愛付費。
此外，【射雕】打響價格戰，將外觀、配飾永久降至9.9元，自然是利好玩家，這放到整個MMO賽道都堪稱前所未有，需要很大的勇氣——這意味著遊戲要走大DAU路線，靠長線營運和薄利多銷賺錢，也需要它對自身內容有足夠的自信。
不過，我想這個決策也並非是拍腦袋「莽」出來的。要知道，【射雕】的外觀可以放到俠侍角色身上，隨著抽到的角色越多，喜歡的角色越多，再考慮到9.9的良心價格，你可能就會給每個角色都買上幾件衣服。這應該也為薄利多銷增加了一絲確定性。
而且，薄利多銷現在正越來越接近一種主流的行銷策略。比如很少有人能逃脫瘋狂星期四的誘惑。在遊戲行業，價格戰也已經頗為常見，此前就有過遊戲靠著6元外觀，登頂暢銷榜的案例。
所以說，連商業化問題都解決之後，【射雕】的整個格局已經完全開啟了。它不再拘泥於品類傳統的框架，靠數值吃飯，連帶著那些被玩家吐槽已久的系統，都可以一一減去。最後，它再靠著IP優勢，死磕內容，一旦內容獲得成功，那麽這個思路就能得到驗證。
03 結語
僅憑公測開服當天的情況，我們還很難斷定【射雕】的成功與否，畢竟它走的是細水長流路線。考慮到9.9元的外觀定價，以及走大DAU，賺慢錢的路線，遊戲第一波不需要太爆，只需穩住使用者，做好持續營運即可。
假設它後續真能走通，或許就意味著國內武俠RPG迎來了一個新的拐點——它肯定會給後面的產品一些參考，至少大家會知道，原來不做重數值，把內容做到極致，也是可行的。
而對於【射雕】來說，它還能以先發優勢，占山為王。畢竟，就算路徑明確，也沒有多少廠商能下定決心，投入10億去卷。況且，隨著行業競爭加劇，未來產品的研發成本只會越來越高。
哪怕真的願意砸錢，這裏面還對團隊的工業化、設計能力提出了巨大要求。之前【射雕】的制作人小官就告訴過葡萄君，為了塑造好高質素角色，一個相同水平的文案，絕對產出可能只有之前的1/5到1/10，難度可想而知。
因此，【射雕】其實很賭，一旦它的思路得到驗證，它或許就能構建起了一條旁人無法跟隨的道路。
