曾經，76%的土地石漠化，「缺水、少土、石窩種苞谷」，一句順口溜道盡了這裏的艱辛過往。
如今，荒山添新綠、石縫種花果、文旅新「花樣」……生態保護與鄉村振興互相成就，上演了石頭山變「花果山」的逆襲。
在中國第46個植樹節到來之際，記者走進雲南省紅河哈尼族彜族自治州蒙自市西北勒鄉，見證這個極度石漠化山鄉踐行「兩山論」的春天答卷。
一代人，見證一座山的綠色蝶變
犁耙山上，強風呼嘯。循著蒙自市國家儲備林指示牌的方向，4年前栽下的四五千畝濕地松隨風搖曳。
巖石裸露、水源短缺，根系發達的濕地松成為造林首選。「這邊幹燥，最好選在初春陰天小雨時，用黃泥漿蘸根防止失水。」說起種樹，西北勒鄉林業和草原服務中心工作人員、「95後」楊波頭頭是道。
早上8點，楊波換上工作服，輔助護林員巡查山林，行程至少20公裏。「一天走下來，步數超3萬步。」楊波說，西北勒鄉共有48名護林員，每天巡查所轄林區；12名消防撲火隊員與護林員搭班，全天駐守在3個易發生火情的卡點。
「小時候山裏四季都光禿禿的，沒有成片的林子。好不容易種活了這些樹，一定要保護好。」當地人楊永華3個月前加入撲火隊，手上已有搬扛滅火風機留下的老繭。
曾缺乏的綠色，已成為西北勒鄉的鮮明底色，全鄉森林覆蓋率從2012年的24%增長到47.7%；實施國家儲備林專案5年來，土壤改良、提水工程、造林育苗等方式為4.3萬余畝石漠化山地披上綠裝。
「這幾天，市裏和鄉裏正組織新一年的植樹活動，全年全鄉計劃完成植樹2000余畝。」西北勒鄉黨委書記劉浩介紹。
一棵樹，在石頭上開出致富花
走在自家1100畝蘋果園中，排排矮化密植的果樹配備水肥一體化設施，王繼和掂一掂樹上懸掛的土袋，察看今年拉枝情況。
從鄉裏第一個在石頭縫裏種蘋果的人，到成立產銷專業種植合作社，再到承包全鄉約七成蘋果銷路，以西北勒村王繼和為代表的西北勒人，讓蘋果產業在石頭地遍地開花。
土地不平，就在石窩裏「見縫插針」種樹；水源不足，拉起牛車去壩塘取水……29年來，從單打獨鬥到形成政府、企業、高校的合力，王繼和見證了田間地頭的巨變。
高海拔地區光照足、溫差大，孕育出的糖心蘋果備受歡迎。「群眾看到了種蘋果的效益，政府更是補貼苗木，免費發肥料、農膜，後面路通了，提水工程也建成了，灌溉變得很方便。」王繼和說。
在西北勒蘋果冷鏈分揀加工中心，全自動智能分揀線一天能給150噸蘋果「照CT」，依據外觀、糖度等指標精準分揀；蘋果深加工廠正在繁忙施工。
在該鄉蘋果品種培育和示範推廣中心的果林裏，一座校地聯合實驗室就設在地頭。「蘋果農殘和土壤成分等10多項指標可在此即刻檢測，十分便捷。」正操作器材的紅河學院教授楊光明說。
依托蘋果樹，2022年西北勒鄉入選農業農村部「全國農業產業強鎮建立名單」，2023年人均可支配收入達1.67萬元。如今，全鄉人口僅一萬出頭，而蘋果種植面積就有5.2萬畝，全產業鏈產值預計超1.5億元。
一朵花，映出農文旅融合新圖景
夕陽西下，從西北勒鄉狼蟒山的芳華天梯登山步道憑欄遠眺，山下長橋海泛著粼粼波光，不時有炫酷機車從一旁公路飛馳而過，帶出陣陣疾風。
騎行愛好者王記靈也停好摩托，加入打卡日落的遊人中，「以前來過這裏摘蘋果、賞萬壽菊，從網上看到騎行路線，路況不錯，過彎很帶勁。」
山下，是知名景區碧色寨和百年米軌。蜿蜒山間的公路邊，一簇簇桃花綻放，一株株濕地松茁壯成長。再過段時間，這裏將種下連片萬壽菊。
王記靈開啟手機相簿，向記者展示去年秋天的花海留影：千畝萬壽菊流瀉出遍野的橙黃，身後還有拍婚紗照的新人入鏡，她贊不絕口：「真的很‘出片’，參觀拍照還免費。」
「賞花經濟」促成遊人與花農「雙向奔赴」，新房子村脫貧戶吳永能有切身感受。去年他家種了30畝萬壽菊，畝產5噸，拿了全鄉單產冠軍，每畝純收入有4000多元。
劉浩介紹，從2013年至今，西北勒鄉萬壽菊種植規模逐年擴大，去年鄉裏1000多戶花農種植了1.5萬余畝萬壽菊，產值逾4500萬元。
春到西北勒，「漠」上花已開。（記者吉哲鵬、陸君鈺、吳俊寧）
