從南京大學走到東南大學

2024-09-26教育

江蘇文脈公眾號自推出「文脈君說」專欄以來，備受關註。江蘇文脈工作室團隊成員出鏡講述文脈故事，以沈浸式、互動式、立體式的傳播方式，讓經典親近大眾，讓文脈故事融入日常生活，充分彰顯出生生不息的文脈力量。

本期，江蘇文庫編委、鳳凰傳媒總編輯徐海首次亮相「文脈君說」，講述40年前，他從南京大學走到東南大學的那條路。

文/徐海（鳳凰傳媒總編輯）

1984年秋，我從丹徒縣大港中學考上南京大學讀書。我們班有五位同學考上了南京的大學，其中一位在河海，兩位在東大，我和另一位同學在南大。

河海在西，東大在東，南大居中。在剛開學的幾個月裏，沒事我就跑到東大或河海，與老同學一起踢球吃飯。

去東大的次數最多，都是步行去、步行回，單程20分鐘左右。我從南大南園出發，從漢口路往東，越過第一條小巷，北面是天津路，北端路邊有鼓樓醫院太平間。南面便是通往拉貝故居的小粉橋。

南大南園

不得不提漢口路與中山路夾角處的解東海印刷廠，廠門口還有個門市部居然賣書。是不是賣出版社委托他們印的書我並不關心，因為我那個時候毫無出版和版權意識，現在想想他們當時可真是一本萬利啊。門市部北邊不遠處便是火車票預售處，如今成了鼓樓醫院正大門。今昔不同的是建築的老土與時尚，今昔同的是都有很多人在開著小洞的視窗前排老長的隊：一只手拿錢，另一只手拿票——過去是火車票，現在是掛號票。

今日漢口路與中山路交叉口

過了中山路，就是一條叫薛家巷的小巷。一進薛家巷，左邊第一個建築是帶院子似乎是兩層的小樓。院子外墻刷的是白色的塗料。北京大院外墻的灰與紅、蘇州小院的黛與白是典型色，而那時南京院墻則是清一色和尚穿的袈裟黃，很難不讓人輕聲吟誦「南朝四百八十寺」。院子讓我難忘，還因為裏面一家人總喜歡在夏秋兩季的傍晚在院子裏做飯吃飯，而我好幾次路過時總是被院子裏的菜香擊倒，男主似乎還喝白酒。我被菜香擊倒後再次被酒香擊昏，直到東大時還難以清醒。

今日薛家巷

我後來知道，這個薛家巷很有故事。清代人纂修的【同治上江兩縣誌】裏面說：「薛家巷，有妙相庵，曲欄臨風，空亭枕雨，疏花幽竹，明瑟有致，亂後園林此為獨完。兩壁石刻甚多，今為威毅伯曾公國荃生祠。」想象一下，清代這裏曾經是一處美麗的古典園林，許多名人雅士來遊賞，留下墨跡，刻成了碑。太平天國運動期間，南京的古典園林幾乎毀壞殆盡，唯獨這裏留存了下來。此後，這裏一度建成曾國荃的生祠。晚清的王闿運遊覽後，曾經賦詩一首：「成敗勞公等，繁華悟此間。依然一片石，長對六朝山。花竹禪心定，蓬蒿戰血殷。誰能更遊賞，斜日暮鴉還。」他從眼前想到六朝，把南京的歷史想了個遍，飽含滄桑感慨。沒辦法，歷史上有才情的人，以及沒才情的我，到南京都會這樣感慨。

江蘇文庫方誌編收錄【同治上江兩縣誌】

薛家巷的巷子不長，但是故事很多。1906年前後，這裏建成了暨南學堂，專門招收華僑子弟。1917年，學堂改名為國立暨南學校，先後開設師範、商業兩科和補習班、中學、小學。1921年之後，暨南學校遷離南京。再後來，有了現在著名的暨南大學，校本部位於廣州。小小的薛家巷，文脈深厚、傳承有致。當然，今天的薛家巷已經和從前大不一樣，但我們去走一走，摩挲遐想一番，完全能夠體味歷史的風雲變化。

1946年南京老地圖上的薛家巷、黃泥崗、唱經樓、大石橋等地名

剛剛講的這些，都是我後來加入江蘇文庫編輯出版工作時才發現的。1984年的我，除了青春騷動不安外，對這些一無所知，也不感興趣。

好，繼續往前走。

薛家巷朝東再行百余步便到了黃泥崗。黃泥崗與東大門口的大石橋街以及沙塘園這些土裏土氣的街巷名，與我南大周邊高大上的以北京、天津、上海、廣州城市命名的街道簡直判若雲泥——南大在雲上，東大在泥裏，大概是方便他們偉大的建築系和土木工程系就地取材。

薛家巷到了黃泥崗後便沒了路，必須右拐上唱經樓西街，不像現在一直打通到大石橋街，就像沒有了前戲。前戲到唱經樓西街向右走到與丹鳳街匯合，匯合時就不是前戲而是入了正戲，因為我看見了唱經樓。唱經樓西街是斜插到丹鳳街的。如果說丹鳳街是人的上半身，那到了唱經樓時便伸出了兩條腿，一條腿是唱經樓西街，一條腿是丹鳳街北端，而唱經樓便是丹田。

唱經樓西街斜插到丹鳳街

我每次路過唱經樓，都要駐足良久，因為那飛檐翹角的袖珍古建築在其他地方十分罕見，加上我有特殊的喜歡滄桑古樸衰朽的審美怪癖，且唱經樓的地名與那個時候大慶路、模範馬路等高大上的路名形成強烈反差，特別是在1984年冬天，天寒地凍，街上一片肅殺，而唱經樓裏確實不斷傳來一縷縷絲竹聲，讓我心裏有了溫暖。

老照片中的唱經樓圖片來自方誌南京

今日唱經樓西街和丹鳳街交叉口

我查了資料，一些地方誌資料說「唱經樓在北門橋北，明仁孝皇後建」，又說「至懺經樓：南唐後主諷經處。明永樂中建樓於此，徐皇後嘗臨幸焉」。朱棣的徐皇後，是徐達的女兒，很賢能的一位皇後。因為這些人，唱經樓沾上了皇家氣息。不過，「懺經樓」這一嚴肅地方如何變成了「唱經樓」？我猜測與南京人前後鼻音分不清有關。比如我同事張在健，就常常將「擔當」說成「蛋蛋」。

江蘇文庫史料編【新都名勝記】中記載唱經樓

過了唱經樓急左拐朝北，進入另一條腿——丹鳳街北端。張恨水當年就住在唱經樓邊上，後來寫成了小說【丹鳳街】。往前再走百步左右，右拐進入土得掉渣的巷名大石橋街。沿著大石橋街數百步後穿過著名的進香河路，便到了四牌樓路。

今日進香河路

沿著四牌樓路即將見到東南大學沙塘園校區同學前，我都要把心提到嗓子眼上，因為馬路右邊是民國時期的江蘇省第一監獄（好像清朝就有），陳獨秀曾在此受牢獄之苦。我本來見老同學之前心裏總是充滿陽光的，並不知道到東大還要經過監獄，直到某日我們的刑法老師把我們帶到第一監獄參觀，我才知道我已經在這條陰暗的道路上走過多時，而此前步行時心裏總是充滿陽光的，從那以後，我對我們刑法學教授喪失了好感。