作者 | 智谷產業組
車圈大佬的悲喜人生：旱的旱死，澇的澇死
雷軍成為車圈頂流後，越來越多的車企大佬走到聚光燈下，讓普通人得以窺探車圈大佬們的隱秘悲喜。
最近風頭無兩的車圈大佬，當屬吉利老板李書福。 隨著極氪登陸美股、曹操出行登陸港股，李書福手握上市公司的數量已經達到10個，其余8個分別是吉利汽車、錢江摩托、漢馬科技、力帆汽車、沃爾沃、極星汽車、億咖通、路特斯。
2024胡潤全球富豪榜顯示，61歲的李書福以1600億元身家蟬聯中國汽車行業首富，領先比亞迪的王傳福、長城汽車的魏建軍、韓雪娟夫婦，同時躋身中國十大富豪之列。
李書福被坊間稱為汽車界最會資本運作的「上市大師」，吉利也被認為是最接近大眾形態的汽車集團。
不過無法回避的是，目前來看，李書福運作上市的企業長期股價走勢並不樂觀，金融化的擴張趨勢，也讓吉利備受資金饑渴的質疑。
最有望為吉利扳回一局的，是十子之中的極氪， 定位自主品牌的新能源汽車，銷量和估值均得到市場認可，上市後的走勢值得關註，也很可能助推李書福的身家達到新高度。
同樣是爆金幣，李書福用桶接，而馬斯克則是捅自己。 由於銷量業績不及預期，馬斯克身家年內已蒸發超1萬億人民幣。屋漏偏遇連陰雨，美國司法部正在調查特斯拉是否在宣傳Autopilot、FSD時誤導消費者和投資者，從而構成電信或證券欺詐，特斯拉股價年內已經下跌超過30%。
而特斯拉上海儲能超級工廠涉河建設方案獲批，馬斯克訪華一天就換來股價暴漲6800億元，再次證明馬斯克的救星依然在東方。 紅星照耀馬斯克，中國拯救特斯拉。
如果特斯拉FSD真的進入中國，那麽最有一戰之力的希望就落在了華為身上， 最近被調整職位的余承東，在某種意義上算是中國版的馬斯克。
從華為終端BG CEO變更為終端BG董事長，這一職位算是為余承東特設，華為終端BG此前並未設立過終端董事長職位。
不過在問界M7事故輿論之後的升職，難免引發外界猜想。有知情人士透露，此次任命可以讓余承東有更多的精力為消費者打造精品。不過， 在以後華為終端的釋出會上，除了再難聽到余承東喊出「遙遙領先」，可能余承東出現的次數也會減少。
相比這三位車圈大佬的隱秘低調， 「下周回國」的賈躍亭就顯得直白多了。 造車十年僅交付了11台車，法拉第公司面臨退市，不知道是不是受雷軍的啟發，賈躍亭大聲喊出「我想做網紅」、「盡量盡快賺些錢」，頗有些黔驢技窮的味道， 夢想窒息到底，故事無法繼續。
河南胖東來，「流血」整頓中國零售商超
於東來輔導班又招新了。
據21世紀經濟報道，5月7日，胖東來啟動幫扶調改永輝超市瀚海北金店和新鄉寶龍廣場店。
算上江西嘉百樂和湖南步步高，永輝超市是於東來輔導班的第三位學員。
這也是胖東來幫扶過地級市場民營企業和區域型上市公司之後，第一次向一家全國型零售上市企業布道。
從調改內容來看，都集中在 調整商品結構，提升商品品質和提高員工待遇、縮短工作時間 兩個方面，極具胖東來特色。
而像永輝超市這樣的頭部企業都甘願放下身段向「競品」討教，反映出中國零售商超業仍然停留在上個冬天。
在電商、社區團購和即時零售等新業態的沖擊下，中國線下商超的倒閉潮還在繼續。
據聯商網編輯部統計，2024年第一季度全國至少有31家超市歇業。
最近向外求救的永輝，第一季度就有10家門店歇業，2023年虧損13.29億元，3年累計虧損超80億。
但偏居一隅的胖東來因為極致的服務和領先行業的員工待遇成為新晉網紅商超。2023年營收逾百億，凈利潤1.4億元，超過大潤發和家家悅等上市企業。
這也是永輝超市們向胖東來請教的原因。從效果來看，步步高超市長沙梅溪湖店調改第一天銷售額就達到21萬元，超出平均日銷7萬元左右。 4月20日和21日，門店連續兩天銷售額均突破142萬元。
不過，幫扶商場裏賣的最火爆的還是胖東來的自有品牌。據聯商網透露，在胖東來自有品牌嚴重供不應求的情況下，於東來要求50%的產能以零利潤支援外部幫扶企業，就此一項就估計胖東來自身賣場每月都會犧牲超過2000萬元利潤。
雖然這在一定程度上打破了「胖東來走不出河南」的傳言，證明了胖東來模式的可復制性。但對幫扶企業來說， 當不靠胖東來自有品牌就能維持銷售額時，才算實作了雙贏。
只是就目前來看，永輝超市可能想過打敗自己的會是沃爾瑪，會是大潤發，但從沒想過有一天手把手教自己做生意的是那個雙手插兜，一高興就給員工放假的許昌小老板。
中國星鏈加速上天，中美「星際大戰」即將打響？
商業航天正在資本市場和太空競賽上嶄露頭角。
同花順數據顯示，商業航天概念指數已經連漲四周，本周漲幅繼續擴大至新高，成為低空經濟、合成生物之後的新熱點。
資本市場的風向，揭示出產業發展的躁動。5月8日，由哈爾濱工業大學牽頭，聯合百余家單位共同發起成立的商業航天產業技術聯盟啟動儀式在北京舉行。該聯盟致力於構建商業航天領域先進技術與產業資源協同創新平台，圍繞航天體系及衛星產業鏈下設整星、元器件、單機、運載、套用及人才培養6個子聯盟。
這意味中國商業航天有了統一組織， 中國星連結下來將提速上天。 根據國際法規的要求，低空軌域資源先到先得，而來自馬斯克SpaceX的衛星已經占到全球在軌衛星的一半數量，中國要守住軌域資源，需要在10年內完成發射2萬顆衛星。
目前中國星鏈主要由兩支隊伍組成。 國家隊代表中國星網公司 負責打造「GW星座」，承擔了中國星鏈一半衛星數量的發射任務，計劃在今年6月前開始執行發射任務。 地方隊代表來自上海等長三角9大城市 ，共同打造「G60星鏈」，已有公司招標資訊顯示G60星鏈已經有實質性的進展。
除了追趕數量，在發射成本、商業化等方面，中國星鏈還有較大的追趕空間。
目前SpacecX發射星鏈衛星成本已經低至2000美元/kg，如果星艦成功發射，那麽成本會降到200美元/kg，而且SpaceX的星鏈業務已經實作盈虧平衡，現金流今年有望突破100億美元。
芯片、新能源汽車之後，商業航天又將成為中美之間舉國體制與市場體制的較量。
香飄飄既蠢又壞，竟然是和另一家國貨品牌有關？
因「諷日杯套」出圈的香飄飄，從爆火到被流量反噬只用了三天。
單從2023年業績看，香飄飄大可不必這麽做。2023年香飄飄已經打了一個翻身仗，營收36.25億元，同比增長15.90%，凈利潤2.80億元，同比增長31.04%，扭轉了此前3年營收連續下降的局面。香飄飄的日子比奈雪的茶更滋潤，奈雪的茶2023年營收51.64億元，但利潤僅有0.13億元。
讓香飄飄「鋌而走險」的，是沖泡奶茶受到現制奶茶瘋狂沖擊。智研咨詢報告顯示，2014年至2020年，國內沖泡奶茶行業市場規模年復合增長率為5.29%，僅為同期現制奶茶市場規模增長率的¼。
另一個原因或許與白象即食麵有關。
香飄飄是蔣建琪創立的一個典型的家族企業，但2023年底，蔣建琪突然辭職，引入職業經理人楊冬雲接棒。楊冬雲曾在寶潔、白象、健康元等公司任職，最亮眼的成績是2010年至2015年擔任白象副總裁和執行總裁期間，親自主導了白象精燉大骨面的產品研發和推廣，2011年白象大骨面系列實作了從1個億到20個億的爆發性增長。
外界揣測，楊冬雲制造「爆款」的經驗，或許是香飄飄引入他，試圖打造第二增長曲線的最關鍵原因。香飄飄一直希望在沖泡奶茶之外，開拓即飲飲料新的大單品、大爆品。
白象即食麵這幾年狠狠地出圈了，當年拒絕日資日股的歷史背景，讓它和鴻星爾克一樣成了「國貨之光的」代名詞。
這次香飄飄的翻車，到底是不是一次「抄作業」抄歪了呢？很難不引人遐想。
胖貓「外賣發空包」事件，為什麽只有麥當勞尊重「貢品單」？
「胖貓」事件發生後，一場互聯網外賣祭奠演變成了令人憤怒的「外賣發空包」事件，涉及蜜雪冰城、茶百道、華萊士、牛約堡、朱小小螺螄粉等知名連鎖名牌，而 唯一一家沒有發空包的是麥當勞。
一家「發空包」可能是個人因素，幾家本土餐飲品牌不約而同這麽做，大概率是制度原因。為什麽麥當勞成為例外？有幾大原因：
其一 ，中國連鎖餐飲品牌這幾年多借助資本與加盟的力量快速擴張，品 牌管生不管養、管招不管扶 ，加盟店有較大自主權，管理體系還未經得起考驗；
其二 ，涉事幾個中國餐飲品牌過度依賴外賣平台，平台有超時罰款機制，讓門店明知是「貢品單」後存在僥幸心理，而麥當勞由自有配送體系麥樂送，更為靈活；
其三，「三流的員工、二流的管理者、一流的流程」 ，麥當勞多年形成的極致的標準化操作流程顯示威力，讓員工很少有犯錯誤的空間。麥當勞每個環節都可用精確的數碼來定義，雞翅炸6分鐘、牛肉餅煎制時，38秒起，一秒不多一秒不少。一般而言，一旦完成，想返鍋再炸，電腦已經釘選，不給絲毫機會。
這也給中國老板提了個醒，任何時候都不要考驗人性，寧可依靠流程也不要靠人！
富人天堂、窮人地獄，濟州島上藏著最真實的中國
濟州島上，是最真實的中國。
這裏曾是中國富人們最熱衷的投資天堂。【南韓日報】曾報道稱，中國大媽們「以抄底海南海景房的氣魄購買濟州島公寓，下單400萬的房產眼都不眨一下。」
投資熱潮褪去後，這裏又成了江浙滬白領們的後花園。
免簽、離上海直線距離不過500公裏，遍地中文標語，到處支持支付寶，兩小時可能從浦西到不了浦東，但打上飛的就能踏上異國的土地。
近些年，濟州島是中國遊客度假的首選之一。2023年70.9萬人次的外籍遊客中，來自大中華區的遊客占了一半以上。剛剛過去的五一，據環球網訊息，透過郵輪、飛機進入濟州島的中國遊客，保守估計超過3萬人。
然而，這裏是一些人的天堂，也是另一些人的地獄。
旅遊業的長足發展，讓當地的勞動力需求日益增長，折合400-1000元的日薪讓不少中國人羨慕不已，但高達4萬人民幣的工作簽證，又讓他們望而卻步。
打黑工就成了最經濟的選擇，只是濟州島海關對國內戶口並非一視同仁。北京、上海戶口幾乎秒過，山東、東北、河南等地遊客無法通關，是大概率事件。
即便順利過關，在濟州島的賺錢之路，也並非那麽美好。
為了花小錢找到好工作，需要與同為國人的黑中介鬥智鬥勇，即便如此，你最終的歸宿大概率是在韓式料理店當炸雞員或服務員。
好訊息是你的待遇與正規的「白工」們差不多，每個月能有一萬多塊的報酬。
壞訊息是你可能要從早上九點半工作到至少晚上八點半，每天都得絞盡腦汁躲避南韓法務部的突擊檢查，而為了盡可能低調，逆來順受是必須的，你不可能有明目張膽的維權機會，更不能頻繁走上街頭，聯系家人得小心翼翼，在社交媒體上更新自己的動態更是「作死」行為。
除了這些，你還得想方設法在物價高昂的濟州島省錢，高昂的治療費用讓你不敢生病，否則可能「死在這兒都找不著地」，而一旦被遣返，搭進去的就是本錢和時間。
這是中國人構建的一個魔幻平行世界，而它又何嘗不是一個最真實的中國？
