鞋底脫膠了，在街頭就能補；手表不走了，在路邊就能修；鑰匙遺失了，在樓下就能配……
曾經，這些「小修小補」攤位在杭州街頭隨處可見，雖不起眼，卻承載著一代人的記憶。伴隨著城市的發展與更新，這些攤位慢慢淡出了人們的視野，堅持下來的鳳毛麟角。
在上城區丁蘭街道，就有這樣一家開了二十年的便民裁縫鋪，幾經搬遷卻依舊門庭若市，積累了一大批忠實的顧客。有人甚至願意橫跨半個杭州城，也要趕來這裏修補衣物。
這家民間「老字號」，到底有什麽秘訣？
農貿市場裏的小小裁縫鋪
一堅持就是二十年
在時尚洋氣的同協農貿市場內，張玉娟的裁縫鋪並不算起眼，藏在一樓大廳的拐角處，自動扶梯背面。招牌也是小小一塊，一前一後兩台機器，一高一矮兩個櫃子，幹幹凈凈，櫃子裏衣物井井有條。
工作日的下午，市場迎來了一天中最為空閑的時刻。不過張玉娟卻沒工夫休息，端坐在桌前專心致誌地給牛仔褲改褲腳。
指尖輕壓慢慢向前推，伴隨著電動平車機有節奏的「噠噠」聲，一條褲腳就縫制完成了。
格子鴨舌帽、紅色呢大衣、黑色刺繡袖套，張玉娟打扮得挺洋氣，臉上總是掛著一抹淡淡的微笑。得知我來采訪，她顯得有些「社恐」：「我不太會說話的，這怎麽辦呀？」
張玉娟一邊寒暄，一邊起身為我擺好凳子，順便開啟桌旁的櫃門，裏面是一包包打包好的衣物，每個袋子上都掛著號碼牌：「這些都是今天收來的衣服褲子，晚上又得加班了。」
嚴格說起來，張玉娟的手藝算是「家傳」的。在她十來歲時，表姐從部隊帶回來了一台縫紉機。「表姐要幹農活，又要帶小孩，就讓我們幾個孩子都坐上去試試。」張玉娟回憶，「我們小時候沒有別的東西玩，我沈下心來邊學邊練，很快就熟練掌握了。」
長大之後離開安徽老家，張玉娟先後在成都、寧波做過小生意，手上的縫補功夫一直沒丟。2004年，在哥哥的邀請下，一家人來到杭州，在丁橋東林橋旁落了腳。老公跟著哥哥跑運輸，她開了個縫補店貼補家用。沒成想，這一堅持就是二十年。
獨門絕活是修改「雙面呢」
幹這一行，手藝好就等於口碑
補衣服、改褲腳、換拉鏈……這些在張玉娟看來只是裁縫鋪的「基本操作」，很多師傅都能做得漂亮。她的獨門絕活是改雙面呢（雙面的呢大衣）。
「具體是怎麽改的？」我好奇地問。
「這可不能告訴你。」張玉娟賣起了關子，隨手拿起一件呢大衣給我打比方，「很多人只能折回去封邊，但是我能做得和出廠的一模一樣（做成原邊）。」
沒等我繼續問，一位年輕寶媽帶了三件旗袍來找張玉娟收腰。張玉娟麻利地翻過旗袍看了看比了比，心裏已經有了主意。
「這個面料沒什麽彈性，改小一寸我看差不多了。」張玉娟的眼睛就是「尺」，上手一量腰圍，準得很。
「改一下多少錢？」
張玉娟歪過頭想了幾秒鐘：「25（元）一件，三件75（元），一周後來拿。」
等客人離開，她又悄悄告訴我，其實這樣的旗袍改起來難度不小，要花上不少時間，要是在大廈（商場裏），沒200（元）保準下不來。
「幹我們這一行，手藝就等於口碑，靠的就是回頭客和口口相傳。」張玉娟的眼神裏透露出自信，「我不喜歡一股腦全都收下來，如果不需要（改），我會（給顧客）勸回去。」
兜兜轉轉一直在丁蘭
因為這裏「什麽都好」
憑借著一雙巧手和誠信踏實的生意經，二十年來，張玉娟的鋪子從沿山搬到銀鼎商貿城，再到現在的同協農貿市場，總有那麽一批回頭客不離不棄，有的顧客甚至從文暉路、城西趕來，把衣服送過來交給她改，她也總是笑臉相迎。
「當時的‘老家夥’我還沒丟呢。」張玉娟擡起頭，用下巴指了指，提醒我掀開右手邊的桌布，裏面是一台老式縫紉機，「跟了我這麽多年，有人想買我都不舍得的。現在都是‘老古董’啦。」
二十年間，張玉娟和丈夫一起在丁蘭街道買了房，生了老三，也在杭州紮下了根。如今，老大老二都有了穩定的工作，一大家子的生活愈發幸福美滿。
「為什麽兜兜轉轉總是離不開丁蘭？」
「因為這裏什麽都好，像是我的第二故鄉。」張玉娟脫口而出，然後又頓了頓，說道，「買了房，安了家，透過自己的努力紮下根。顧客信任你，支持你，還有什麽比這更幸福的呢？」
橙柿互動 記者 朱振輝
