還記得夏至那天，揚州下了雨。根據自然規律統計與專家研究、民間俗語等等，都說明一個期望：夏至雨，貴如油。今年會有好的收成。
夏至是道分水嶺。從這天起，每天的白晝會逐漸減少，直至冬至翻轉，白晝開始「一天長一蔥」！
夏至的雨，沒想到一發不可收拾了。在入梅之前，看到很多專家預測，今年會是「空梅」，即沒有雨的黃梅季。實際卻是「滿梅」！滿得不能再滿的黃梅天。黃梅天的雨，幾乎天天下個不停，悶濕悶熱。穿梭在雨的間隙，是熱熱的太陽。典型正宗的黃梅天啊。
今年北方的幹旱與南方持續不斷的雨，形成鮮明的對照。幹旱一大片，水災一條線。有線有片的災情，今年想要有好收成，有點難度。二十七號晚上，一場大雨一點沒有預兆地開始，兩三個小時後又沒有預兆地結束。恰巧這段時間在外邊人，十有八九被淋成落湯雞，逃不掉。
二十八號中午，雨又一次沒有預兆地開始了。這一次，雨神想要挑戰一次記錄，看一次不間斷的雨，能下多長時間。總以為半夜會有所將息，沒想到根本沒有。這雨啊，緊一陣松一陣，大一會小一會，將一個安靜的夜，直攪得風生水起。
暴雨打在窗戶上的唰唰聲，讓睡眠變得易醒。一次次醒來，一次次卻不易入睡。索性聽雨吧。沒有雨打芭蕉的清雅，打在玻璃上的叮咚聲，其實也很好聽。白居寺詩中「嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤」的感覺，凝神靜聽時，也有一二。
迷糊一會醒來一會。風一陣雨一陣。這一夜，在風雨交加的謔謔中，結束了。好在沒有雷聲參乎，否則便不會產生這樣的好感覺。閃電刺眼，雷聲轟鳴的夜晚，會有更多的膽戰心驚。那時候，被想起來的，大概是對「彩雲追月」的腦補了。
天亮了。雨沒有停。起來到陽台看看。沒有完全關閉的窗戶，打進了雨水。每年夏天，總有一兩次這樣的錯誤。下大雨的晚上，沒有徹底關好窗戶。拿過拖把準備幹活。又放下了。大雨在繼續，幹嘛那麽勤快？
以前看過一個古人笑話。一個書生在路上悠閑地踱步。忽然下雨了。行人紛紛奔跑起來。這個書生依舊不緊不慢。有人催促他快點跑。書生卻悠悠回答：前面也在下雨，跑了有什麽用？現在想想，覺得好有道理。於是，放下拖把，到廚房整早飯。
吃飽喝足，又一次回到陽台。站在窗前往外看，雨依舊。樓下的小河，被雨點滴落，打了萬千個點點萬千個小坑。暑假將至，考試已基本結束。樓下看不到一個孩子，也少有行人。一排汽車安安靜靜地停著。周末大雨，能不出門決不出門。這樣的想法，是大多數打工人的想法吧。終於可以名正言順窩在家中，啥都不用幹了。
倒掉陽台上兩個花盆裏滿滿的水。這兩盆綠植，喜水。所以這兩天放了出去。滿滿的水淹沒了整盆根系，不會被淹死吧。看它們滋潤的樣子，肯定不會。
看雨不如聽雨。聽雨更有感慨。比如宋代詞人蔣捷的【虞美人·聽雨】，短短文字跨越了時空。聽的是雨，聽的又何曾是雨？
「少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊雲低、斷雁叫西風。 而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情。一任階前，點滴到天明。」
這個雨天，忽然在情感上與這首詞的文字與情感，有了莫名的契合。「一任階前，點滴到天明」，多現實的描寫。除了「一任」，能做些什麽？
風伯和雨師的合作，還在進行。「雨送黃昏花易落」，是唐婉的悲哀，也不僅是悲哀。當陸遊重回沈園時，早已經兒孫滿堂。回憶過往的人生與心愛的表妹，不過是「傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來」。而那位本來已經開始新生活的唐婉，卻因為他的一首【釵頭鳳】，郁郁送掉了性命。
今人常說，「活在當下」。當下的這場場大雨，有多少人很艱難地忍受？有人躲上山頂的寺廟，卻沒能躲過命運的安排。水能生財，過多的雨水，有沒有財富暴漲？股票在跌！
一整天，昏暗如晚上。想起了「共工觸山」。今年的雨水，可不就是如【淮南子·天文訓】所雲：「昔者，共工與顓頊爭為帝，怒而觸不周之山，天柱折，地維絕。天傾西北，故日月星辰移焉。地不滿東南，故水潦塵埃歸焉。」
還有女媧，出來補天嗎？
