潮新聞客戶端 毛長明
當時序進入秋天，當秋色已然闌珊，秋收便成為這個季節的隆重主題。秋收的果實是豐碩的，秋收的作物是多樣的，秋收的心情是喜悅的。一提起秋收，鄉村田野裏自然會呈現收割稻谷的繁忙場景。是的，秋收最忙最累的是割稻，割稻才是秋收的重頭戲，田野才是秋收的主戰場。其實，秋收是個廣泛的概念。除了收割金黃的稻谷，還有地裏的黃豆、蕃薯和田間的其他農作物，也都到了收獲的時候。
小時候，我對田間的農作物秋收，不太感興趣，也不大情願去關註。因為我知道，如果我去關心關註了，我就會給自己招來麻煩。田間收割工夫大，家裏的勞力只有父母，手忙腳亂的，正愁找不到幫忙的人手。大人忙不過來時，肯定要叫我去幫忙。那是重體力活，幹不了多久，體能就漸漸不支，被消耗的腰酸背痛，經常會有半途逃避的想法，可又無法逃遁，只得硬撐著。
秋收芝麻的日子，我是最期待的。不僅收割過程很輕松，而且心情也很愉快。地裏的芝麻已經成熟，一根根芝麻，葉子黃了落了大半，桿上結滿了芝麻莢，碩果累累的樣子。我們或用刀砍，或連根拔起，輕松省力。那一顆顆結實飽滿的芝麻莢，一個個排得整齊好看，仿佛裏面的香氣就要飄出來似的。不知怎地，我特別喜歡到芝麻地裏玩，從開花到結莢，看著芝麻桿從小變大，從矮變高，看著芝麻葉從青色變成黃色。到了這個時候，我便巴望大人早點去收割，把一粒粒黑不溜秋的小不點從莢子裏搗鼓出來，然後又盼望母親早點放到鍋裏去炒熟，研磨成粉，拌入紅糖或白糖，還未吃到嘴裏，就聞到那股濃濃的芝麻香味，吸入鼻孔，進入味蕾，縈繞於心，無法忘記。
自拍圖片
芝麻香自山間來。據父親講，芝麻種植時間從5月份開始，遲早不一。小時候記得父親和爺爺也很愛種芝麻，把老屋周圍的山地和田邊地角都種上了。到了開花時節，那一串串芝麻花朵形似喇叭，顏色有白色有粉色，以白居多。從下往上，一節多朵，節節盛開，而且開花與結果同步，花中見莢，花莢並蒂，把枝幹緊緊包圍，呈現一種團結向上的具象。桿子一個勁兒往上長，這就是所謂「芝麻開花節節高」的由來吧。
芝麻開花蜂飛舞。別看小蜜蜂，它的觸角最靈敏，只要哪裏有花開，哪裏有花期，蜜蜂就會去奔赴。盛夏的山野田地，開花的植物本來就不多，蜜蜂采蜜的難度增加了。晨光初露，芝麻花朵盛開，花朵上還沾著一滴滴晶瑩的露珠，小蜜蜂們就在花間嗡嗡飛舞，熱熱鬧鬧地采花奪蜜了。原來芝麻花開，是養蜂人苦苦尋覓的一種蜜源呢。
芝麻生命力旺盛，不管是貧瘠的沙地，還是荒灘山地，撒下去一小撮芝麻，準能茁壯成長。老家山地多，連片種植少，普遍種在零星旮旯地頭，偏偏最為適宜。要是在新開的山地裏燒上一些草木灰，深挖細翻之後，那泥土裏有了一層自然的土雜肥，種起來的芝麻一定是非常粗壯的了。這是山裏人慣用的做法，可以燒死一些蟲子，可惜現在禁止焚燒了。芝麻葉茂盛的時候，會長一種蟲子，長長的形體，外表呈綠色，專吃芝麻葉子。它的名字就叫芝麻蟲，我葉見到過，有小孩子的手指那麽大，在葉子上蠕動著，葉子就被咬破了，出現了許多的葉孔。小時候我最怕芝麻蟲，一看就毛骨悚然。父親的膽子大，剛開始時，用手去捉掉，後來就用藥防治病蟲害了。
那時一般農家不會種的太多，主要是把芝麻作為糕點香料，為逢年過節做自用。我們那兒一年有兩個節日，是少不了要用到芝麻的。一個是重陽節的風俗，幾乎每家每戶都要打麻糍，必然要用到芝麻糖，這是祖上沿襲下來的習俗。另一個是過年做米糕。米糕也有兩種，一種是白米糕，這種不用芝麻；另一種是芝麻糕，就需要拌入芝麻糖。如果自家種了芝麻，做芝麻糕就很方便了。芝麻糕的檔次要比白米糕高的多。正月裏，有拜年客來，主人大多會拿出芝麻糕來招待客人。
當秋風吹起，那些芝麻葉子漸漸發黃，那些芝麻莢的肚子也漸漸鼓囊，我急忙問父親，我們地裏的芝麻可以收割了嗎？父親說，還要再等等。兒時覺得，這成熟的過程多麽漫長。我好像明白了，不是大人有耐心，而是成熟需要等待。終於等到收割芝麻的那天，我興高采烈地沖在前面。先看大人的收割動作，再上陣動手。其時，芝麻桿上原先綠色的芝麻葉，大部份被秋風染黃雕落的所剩無幾，裸露著的芝麻莢是那樣飽滿，有青色的，有黃色的。筆直挺立在地的芝麻桿，像是在等待著主人的檢閱。
自拍圖片
收割芝麻是個細活，必須小心翼翼。左手握緊，右手刀剪，用繩子或稻草紮成小捆，放在畚箕擔裏。整個過程要輕拿輕放，以免抖落了芝麻。收割完畢，一般都要挑回家放在門口曬。我曾經看見有兩種曬法，一種是把芝麻直接曬在竹簟上，一種是把芝麻三捆、四捆交叉斜靠樹立在竹簟上曬。其實，原理都差不多，都是把芝麻莢曬裂，讓芝麻掉在竹簟裏。早上曬出，晚上收回，頗費工夫。父親說脫芝麻也是細活，不是一天就能完事的，曬一天，用手去把一捆捆芝麻連桿輕輕地碰幾下，那黑乎乎或白色的芝麻就「沙沙」地掉下來。
我很好奇，也學著大人的方法，在輕輕搖動已經開裂的芝麻，那些芝麻便同樣落地。我用沾過口水的指頭，粘了點芝麻放到嘴巴瑞咀嚼著，結果嘗到的是一股青澀的苦味。原來，幫忙是假，偷吃是真。那時有很多小孩都用這種方法「粘吃」過芝麻。雖然沒有放糖，但心裏已經有了香甜味。收割芝麻的日子，是幸福的。
只有到了重陽和過年這兩大節日，我才能真正聞到芝麻應有的撲鼻濃香。記得節前一兩天，母親就開始張羅了。先是洗凈芝麻，接著是涼幹，去掉水份，然後放在鍋裏炒熟。柴竈的火不能燒得太旺，火候要掌握好。否則，芝麻就會被炒焦了。芝麻炒好要磨粉。打麻糍和做糕，都要用到芝麻粉。那時除了家裏能研磨芝麻，還有當地的衛生所也能研磨。衛生所裏那個煉藥用的不繡鋼器皿，是煉芝麻粉最理想的容器。那段時間，衛生所便門庭若市。我也去衛生所裏煉過幾次，走進去裏面擠滿了煉芝麻的人，大家都在排隊等候。家裏有急事的人，就會不住地催促前面的人，快點磨，快點磨，不要耽擱時間了。但早去反而不好，先要清洗器皿，最好是前面剛剛有人煉過芝麻，那就不用擦洗了。最方便的還是放在自家石臼裏研磨，那樣可以將芝麻打磨的細碎一點。
自拍圖片
每年中秋節，我到市場買月餅時，對芝麻餅情有獨鐘。我們那兒有一種叫「邵永豐」的麻餅，味道極好，號稱「百年老字號」，每年我都會買幾筒來，要麽自己吃，要麽送父母和親友。哪怕是平時，也喜時買點小麻餅當零食，或許這是一種芝麻情結吧。
時過境遷，時代變遷。收割芝麻的歷史早已過去。如今老家很少有人種芝麻了。現在物質太豐富，種種收收工夫大，不如到市場上去買一點更方便。我家也同樣，年邁的父母尚能在家門口的種點蔬菜自給，已經很了不起了，要是因為種芝麻而損身體，那真的就是「撿了芝麻丟了西瓜」了。
近日回鄉下老家，看見路邊鄰居地裏的芝麻長勢喜人，芝麻葉已泛黃。又到秋收芝麻時，我仿佛聞到了濃濃的芝麻香。
「轉載請註明出處」
