我今天上午一節課，下午三節課。
下午，我上課之前，突然發現我的小蜜蜂不見了。
把小蜜蜂丟了，就是把聲音丟了。
一定是上午上課的時候，我把它丟到班上了。
我清清楚楚地記得，上午，我用過小蜜蜂。
以前，我也掉過小蜜蜂，但是我總能在上一個上過課的班級的講台上找到。
於是，上課鈴響了之後，我慌忙跑到上午上課的那個班級。
陳老師已經正站在講台上，準備上課。
他看見我慌裏慌張地進了教室，並且繞到他的身後，伸出手，在講台上扒來扒去。
碰翻了講台上裝電子筆的盒子，還把講台上廢棄的期末復習講義翻得嘩嘩響。
並且嘴巴不停的念道：唉，我的小蜜蜂搞到哪兒去了呢？怎麽會找不到呢？我明明上午上課還用過。
我在講台上找不到，又看了看講台下的地面，沒有。
我甚至還看了看第一排緊貼著講台的單人單座的小桌子，也沒有。
我勾著腰，屁股撅著，在講台附近找來找去。
陳老師便讓到一邊，放手讓我尋找。
我又找了一圈，沒有。
於是，我便對著陳老師上下打量，重點檢視他的褲子口袋。
他笑了笑，便舉起雙手，過安檢似的，對著我轉了一個身，對我說：
黃老師，我總不能把它裝進我的口袋吧！
我在學生們的哄笑聲中，狼狽地逃離。
怪事，明明上午用過，下午怎麽會不見呢？
我總不可能在上午上第一節課之前把它搞丟的吧。
我開始把今天一天的發生過的事，一點點地理，一點點地順。
今天，特別冷，據說溫度是零下七點。
我依然像平時一樣騎著單車進入學校。
我看見了教學校樓下面用木頭搭起來的回廊。
淩霄花的藤條光禿禿地沒有穿衣服，胡亂地在木頭架子上爬來爬去。
架子下面，落滿了它們曾經的葉子。
落地的葉子不如草，風一吹，它們在架子下面不停地翻滾。
寒風刺骨，蕭蕭瑟瑟。
我停好單車，先是搓了搓了手，把手搓熱之後果，掏出手機，開始在釘釘上打卡。
我現在已經養成一個習慣，停車打卡。
停車是一件事，打卡是另一件事。
我把這兩件事在時間上緊密地聯系在一起，久而久之，它們就在我的腦子裏漸漸地就形成了一個神經聯系。
我這是在按照巴甫洛夫的條件反射建立學說行事。
我試過，如果停車時，被打了一叉，我便會忘記打卡。
比如碰見了老趙，他和我打招呼：
老黃，你最近又在網上發什麽小作文啦？
我就會被他的話嚇得一驚。
他說：小心呀，別在網上亂寫！
於是我就會想，我亂寫啥了？
難道我寫了。。。。。，被他揪住了小辮子。
我兩股戰瑟，不寒而栗。
這種情況下，我就會忘掉打卡。
不過，今天，我沒有遇見老趙，也就沒有他對我寫的小作文的牽掛與問候。
我在停車之後，條件反射沒有被打斷，打了卡，便拎著包去了辦公室。
教室裏依然傳來了學生們早讀英語的播放的聲音。
我進了辦公室，開啟了小蜜蜂，連上了耳麥。
我輕偵錯了一下聲音，餵！
小蜜蜂也「餵」了一下，辦公室女同事還笑著對我說：
黃老師，你聲音真年輕！
對，我確實是開啟過小蜜蜂，還偵錯過，我的聲音還年輕過，錯不了。
我來到班上，看見學生好像沒有精神。
下周一就要期末考了，對於生物來說，考前我只有三節課了。
所以，我的課時非常緊。
這一節課的任務就是把光合的最後一個小尾巴割掉，再講放假前發的講義。
我進了班，把小蜜蜂立在講台上，並用手扶了扶耳麥。
對，我立過小密蜂，對，我用手扶過耳麥。
我說，我們先講了一下光合速度的測定。
我的聲音從小蜜蜂裏傳來了，還伴有量子傳送的嗞嗞聲。
那時，我的小蜜蜂還在呢。
講著講著，我就想提問。
突然發現講台上的座位表不見了。
雖然教了一個學期，大部份學生我依然叫不出他們的名字。
人老了大概就是這個樣子，剛畢業時，我年輕，記性好，只一個禮拜，我便可以叫出所有學生的名字。
現在不行了。每次叫學生回答問題，我都要看座位表。
沒有座位表，我便回頭看黑板邊的墻壁。
墻壁上有學生打掃衛生分組的名單。
我看了一下名字，然後背過身，心裏默念了一遍剛才記住的名字。
然後用眼睛橫掃了一下教室裏的學生，做出假裝都能叫出名字的樣子。
我說，江月！江月同學，你回答一下這個問題，在測光合時，為什麽用碳酸氫鈉，而不用氫氧化鈉？化納，化納。。。。。
我的聲音透過小蜜蜂的放大，在教室裏發出陣陣回音。
我叫了幾遍，卻沒有同學站起來。
正當我茫然不知所以時，本來死氣沈沈的班級突然爆發出朗朗的笑聲。
有位同學說：
江月同學開學的時候就轉走啦！
我說，原來是這樣，你們也不早說！
我把光合的尾巴割掉之後，便說：下面，你們把放假之前的講義拿出來，我們來講上面的題。
於是，有學生開始在書包裏翻找講義。但有的同學卻遲遲不動。
我想遲遲不動的同學，一定是沒有寫。
於是，我說，把講義拿出來，翻到最後一題，攤放在桌子上，我來檢查一下，看你們寫了沒有。
有的同學很好，都寫了。
有的同學只寫了選擇題。
有位同學竟然一題也沒有寫。一題沒寫也敢把講義攤放在桌子上。
還有的同學講義沒有帶。
這讓我有一點生氣。
我說，放假，高三九校聯考，我們放假，三天呀，那麽長的時間，你們總要分配一點時間給生物，如果你們不寫，我講題目不就是空對空！這樣既浪費了你們的時間，也浪費了我的時間！
我越講越激動。說：
馬上就要期末考了，你們如果都是這個狀態的話，怎麽可能考出好的成績！
你們不要成績，可我還想要班級的平均分！
我話說得有一點重，因為聲音太大，明明立在講台上的小蜜蜂，一下子被我的大嗓門振倒了。
於是，我連忙用手把它扶起來。
你看，那時，我的小蜜蜂還在。
可是，我記不得，下課之後，到底有沒有把小蜜蜂拿回來。
下課了，我回辦公室，我走在學校的走廊上。
外面的風依然很冷。教學樓對面的生活區的七星樓在雲霧中若隱若現。
我路過一個班，發現一大群學生圍在在教室門口。
出於看熱鬧的心裏，我便湊了過去。
過去一看，原來學生們正在問數學老師問題。
昨天晚上的數學的周考的題太難了，把學生們考蒙了。
有學生對老師報怨說：老師，為什麽數學現在要考這麽難？
老師說，不難不行呀，你們看一看這一次高三的九省聯考題，題多難呀。雖然看起來題量減少了，減掉的題只是簡單的題，但是難題沒有減少。
當時，人多，如果我的手中有小蜜蜂，我的小蜜蜂一般會夾在書本裏。
我的小蜜蜂，會不會從課本裏滑岀來，掉在那裏？
快要到我的辦公室時，看見辦公室門的走廊上堆放著一些木盒子。
木盒子上有字，我眼神不好，當時我彎了腰，仔細地湊過去看盒子上的字。
看過之後，便覺得這木盒子大概是學生用來在雲上農場養花用的吧。
因為我在盒子上看見有學生用記號筆寫的字：
她們種小麥
我種玫瑰
我餓死
浪漫不死
還有一個盒子，上面寫著：
浪漫的年紀，不許活得無趣。
願你為了理想的那片海，翻過一萬座山。
智者不入愛河！
我會不會在彎腰的時候，把小蜜蜂滑落到地下了。
唉，我真記不清。怎麽一回憶這些，我就傷腦筋。
於是，我回到辦公室。
我記不得，是不是把小蜜蜂放在辦公桌上。
只記得課代表來過兩次。
課代表送來了我放假前布置去的習題。
這是去年十校聯考題。
我在放假之前把它打印出來，然後發給學生。
在放假的第二天，我在網上發了答案，並給每一位班主任都發了一個資訊，讓班主任轉發給學生：
這是去年十校聯考的答案，請同學們自行核對，並依據答案的評分標準，自己給自己打一個分，要用紅筆訂正，星期一要交給課代表，我要檢查。
有一個班的同學完成的很好，用紅筆訂正過，並打了分，好幾位同學打到了九十幾分。
另一個班的同學卻完成的很不到位，科代表在試卷上貼了一個紙條子，我數了一下，竟然有15位同學沒有交來。
唉，這馬上就要考試了，這些學生不知道在幹什麽。
我正在氣學生不交作業時，辦公室裏來了上一屆我帶過的學生。
他們是剛剛畢業的29班的學生：贠思暢、戴興宇，潘宇豪。
他們先送給一杯奶茶，然後又送了我一盒茶葉。
我說，你們還是學生，沒有收入，來看老師，為什麽要花錢。
戴興宇同學說，不帶東西給老師，這聊天就變成了尬聊。
戴興宇的「尬聊」這個詞，讓辦公室的女同事們都笑了起來。
我推不過，只好把他們的東西放在辦公桌子上。
我記得他們還沒有畢業時，我上課時，用的就是今天上午用過的小蜜蜂。
這小蜜蜂上可凝集著上一屆學生對這一屆學生的傳求。
只是，與這三位同學談話時，我還沒有覺得我的小蜜蜂丟了，我當時沒有往小蜜蜂上想。
他們和我談了一下高中老師與大學老師的區別。
大學老師上課之前，就給學生打招呼：下課之後不許問問題！
大學老師上課一般就是頭看著天花板，一上課就開始翻PPT，PPT翻完了，就下課了。
你根本不知道他在講什麽！
大學老師上課一結束，就離開了教室，然後你再也找不到他們的影子。
他們講這些時，我就想，如果我們高中老師也這樣，家長一定會打到學校來。
我們聊著聊著，就到了中午吃飯的時間。
我說，我請你們到食堂吃飯吧。
潘宇豪同學便從口袋裏掏出一個飯卡，兩個手指拎著上面的吊帶，向我搖了搖。
他說，班主任張老師已經給飯卡給我了。
於是，他們去了食堂。
中午，我便提著電腦包回家了。
我把這一個過程回顧了一遍，好像哪一個環節都沒有問題，那麽，我到底是什麽時候把小蜜蜂搞掉了呢？
下午三節課，因為沒有了小蜜蜂，所以每一節課，我不僅把我聲音搞丟掉了，而且感覺我的靈魂也搞掉了。
原來，聲音是我的靈魂。
我想，我平時上課，高聲大氣，一定是仗了這小蜜蜂的勢。
沒有了不蜜蜂，上課就顯得有氣無力。
雖然我聲嘶力竭，但上課時，我發出的是公鴨子的叫聲，枯燥，刺耳，沒有生氣。
放學了，我失魂落魂地走在校園的路上。
我看見小李老師款款地向我走來。
寒風中，她顯得風姿綽約，裙帶飛揚。
她腰間別著小蜜蜂，耳麥也在她柔和的唇角線前閃閃發光。
有一個小蜜蜂就是不一樣。
我現在小蜜蜂沒了，我與小李老師之間的距離又拉大了。
我擡頭看了看學校上面的天空。
天空上布滿了鉛色的雲。
我想，我的小蜜蜂會不會藏進了這雲彩裏。
一陣風吹過來，我感覺到了一陣透骨的寒意。
