來源|留學全知道
ID|EduKnow
作者|暖暖
這兩天，我們的朋友圈頻繁被劍橋放榜的訊息刷屏。
在「全民名校」崇拜下，我們習慣樂此不疲地傳播牛娃與學霸的事跡，慶賀與狂歡， 但孩子們進入名校後呢？以及從名校畢業後呢？
學府的大門被關上，壘砌的城墻內外發生了什麽故事，我們希望知道。
機緣巧合之下，我們聯系到安碩。開始，她身上有著太多「標簽」吸引著我。安碩，有著多國求學經歷，日本讀小學，後來到英國讀高中， 於2004年考入劍橋大學，可以說是中國最早一波去英國留學的中國大陸學生 。
我們訪談安碩，原本是希望她能跟我們聊聊她是如何申請英高以及考上劍橋的，以抹平資訊差。但訪談結束後，我意識到比起如何進名校，名校畢業生的走向與心理狀況問題可能更是一個值得關註的話題。
安碩告訴我，她的劍橋同學有被退學的，以及她的很多名校畢業的朋友，都成為了普通人。
二十年前，安碩靠「自雞」考上劍橋；如今，她成為母親，面對如今的「雞娃浪潮」，她與之保持距離，拒絕被裹挾進去，她只希望女兒快樂與平安。
為了方便閱讀，以下內容采用第一人稱敘述
我叫安碩，我是土生土長的北京人。
關於北京的童年記憶，其實不是特別多，因為6歲時我就跟隨父母去了日本。當時我的父親任職於日本公司，拿的是日本工作簽，這個簽證允許攜帶家屬。就這樣， 我在日本生活了6年，就讀的是名古屋的某公立小學。
關於日本小學教育，相信很多人從大大小小的媒體與短影片裏也刷到過不少，比如日本的食堂很幹凈，小朋友要值日做清潔，以及在體育課上，日本小朋友做著翻跟頭這樣的高難度動作......只能說這些都是真實的。
在學業這塊，當時日本社會「雞娃」的很少，現在回憶起來，在日本上學的6年充滿了諸多美好的回憶。
小朋友時期的安碩和父母一起在富士山玩耍
但是我會存在身份認同問題。初來乍到時，我年紀還比較小，小朋友的語言習得能力很快，我是很自然就完成了語言切換。有一段時間我中文還沒有日語講得好，我就主動要求報班去學中文。
如果去日本讀小學是被動安排，後來我回到北京讀中學是我自己的主動要求與選擇。
我記得很清楚，五年級的時候，我看了一部叫【大地之子】的電影，裏面有句台詞——「不了解自己民族的語言和文化是可恥的」，這句聽起來頗具教導味的台詞，給當時的我極大的心理沖擊。那時我就決定要回國讀書。
比較幸運的是，回國後，我適應得還挺快， 中考時還考上了人大附 。其實我初中時成績一般，當時要報考人大附時，我的班主任覺得我這孩子是不是有什麽大病，但我想著「試一試，萬一呢」？結果還真考上了，算是擦分考上的。
來到人大附後，才真算是開了眼界，感受到什麽叫人外有人，山外有山。
即使那還是二十多年前的人大附，同學們就已經很「卷」了 。大家不僅是成績很好，其他方面也很優秀。特別是有些重點班的同學，會讓你覺得遙不可及。
我隔壁班級，有一個同學國際象棋，在他那個年齡段全國排第一，上一屆有一個同學舞蹈也拿過全國第一，而我在人大附就是平平無奇一普娃，可能要付出很大的努力才能有機會考上清北，後來卻兜兜轉轉上了劍橋，我現在有時候都在感嘆，大家都在說「彎道超車」，這就是說的我啊。
大家都說人大附很好，後來為什麽要轉學到國外讀高中呢？這裏其實有一個「較勁」的故事。
安碩大學畢業後，安碩的父母來英國看望女兒，安碩帶領他們參觀女校，安碩告訴我們中間牛津畢業的物理老師對她影響很大。
我的爸爸是北大畢業的，初二的時候，我們班開過一個班會，家長們被邀請到班會現場，給自己的孩子寫一封信，送一個禮物，當時我爸把他的北大畢業證書送給了我，我知道他的意思是希望我能「子承父業」。其實作為北大家屬，我那時對北大還是有一些向往的。
轉折點發生在高一，那時我去日本交換留學，身邊很多日本朋友以東大為目標，我查了排名，咦，發現世界排名比北大還高，格局一下子就開啟了，那時就想著考東大；再後來，我又聽到一個在人大當老師的親戚講，歐美大學畢業的中國學生，比日本留學回來的更受重視，我又像發現了新大陸一樣。
但因為啥都不懂，於是我就跟我爸媽去找留學中介，在咨詢的時候，全程我爸媽基本上都沒張嘴，就我跟顧問一直聊，聊完後，我便決定要去英國，而且我想考牛劍，當時人大附還沒有國際部，中介告訴我，要想申請牛劍得先去英國讀兩年的A—Level。
於是， 高二下學期，我只身來到了英國開始了低齡留學。
我在英國就讀的高中，全名為 Harrogate Ladies’ College ，這是坐落於約克郡的一所私立寄宿女子高中。
實際上，我最開始要讀的是另外一所英高A校。在來到約克郡後，我聽從中介的安排，先是去了一所語言學校待了三個月，但在語言學校時，我從住宿家庭和老師那裏了解到A校的真實情況，「又遠又偏」，就沒去A校，所以家長們在選擇英高時，最好能實地考察，多做「背調」。
在放棄A校後，我自己DIY申請來到Harrogate Ladies’ College，這所學校在鼎盛時，排名能排到全英Top10，但現在排名不太穩定，各個機構提供的排名榜單也不一樣。我們那一屆學生大概有七八十人，中國大陸來的留學生大概有6個左右。
當時學費加上生活費， 兩年差不多花了60-70萬人民幣 ，但這是20年前了，現在可以從官網上看到Harrogate Ladies’ College每學期收費14,410 英鎊，英國高中一年是三個學期，這樣算下來學費一年是43230英鎊（折合人民幣39萬/年）。整體而言， 現在英國私立高中學費大概都在4-6萬/年英鎊之間 。
安碩在女校時與華人同學參加畢業晚宴
學校課程是 走班制 的，就像上大學一樣，上什麽課，就到什麽教室。每天我們8點多上課，4點多就放學了，沒課的時候，大家就自由安排。
我算是同學裏比較「自卷」的類別，一般大家會修3門課，學習成績比較好的同學會被允許修4門課，我修了6門（數學、高數、物理、地理、中文、General Studies），前面4門耗費的精力比較多，尤其是地理，對於中國學生來說其實比較難。當然，我也選了在當地人看來比較水的課——General Studies，它類似於國內現在的道法課，但在申請時，英國大學招生官可以從選課裏面看出來你是一個什麽樣的人。我選了地理+General Studies，他們能夠感受到我是一個想積極了解英國文化、融入當地的外籍留學生。
最後很幸運，我拿到了6個全A（那時還沒有A*），還上了當地報紙，因為當時 我是整個約克郡分數最高的學生 。 我同時拿到 劍橋和帝國理工的offer 。
算下來，我們高中大概有六七人被牛劍錄取，其中有一個是深圳來的同學考上了牛津，剩下全年級差不多二三十個去了英國前十的學校。
回憶起來，我能被劍橋（工程專業）錄取其實不光是成績上拿了6個A；在課外活動上，我做得比很多同學都要豐富，比如我到工廠、工地、律所等地方實習，也參加了Duke of Edingbrough’s Award Gold專案。為了給父母生省錢，我盡量給自己找一些免費的專案。
安碩和朋友們參加The Duke of Edinburgh Award拉練，類似於野外生存專案
這些活動對我後來申請劍橋幫助挺大的，申請劍橋需要送出Personal Statement(個人陳述）、筆試、面試，每一環都很重要，他們想要看到的是有趣的靈魂，而不是書呆子。
總結來說，我走英高這條路，肯定比國內走高考路線的人要輕松很多。因此，我也觀察到，現在越來越多的中產父母為了所謂的「彎道超車」，不惜代價把孩子送來英國讀高中，覺得讀英高更有機會被牛劍錄取。
對於這個問題，我不置可否，相信各位教育專家們比我更有發言權。
「全民雞娃」浪潮下，我更想探討的是「名校崇拜陷阱」。孩子們為了進入名校，不管是「被雞」還是「自雞」付出了諸多代價，但是進入名校，然後呢？
來到劍橋後，我了解到 每年都有中國學生被退學了 。
作為同是局內人的旁觀者，我感慨很深。有些人，考上劍橋的那一刻可能就是他人生的最高光時刻。背後，為了這最高光時刻，他前面十多年的人生，可能都在賣力追趕，但目標一旦達成，他會陷入深深的空虛感與無力感。劍橋是一個很考驗大家自律的學校，有些學生進來後，學習動力不足，考試掛科，最後被勸退。
那麽，那些「幸存」下來的人呢？他們就收獲了美滿的人生嗎？
我身邊認識很多牛劍畢業的人，他們 也沒有因為名校背景而有著「三頭六臂」 。大家最後都是蕓蕓眾生的普通人，經歷著生而為人的雞飛蛋打、低潮與挫敗，人生該面臨的挑戰一個都不會因此而減少。
不過，當一個普通人也挺好。
但是，我時刻能感受到懸在我頭頂的達摩克利斯之劍。雖然，我有著多國學習與生活的經驗，但遺憾的是，我並不是一個活得很松弛的人。
劍橋畢業後，我工作、創業，渴望世俗意義上的名利雙收，馬達不敢停歇下來。我越來越清晰地意識到，東亞社會「望子成龍」這樣的底層價值觀給我留下的烙印，我仍是一個相對單一化「成功定義」下教育出來的產物。
回想在英國讀高中時，我的很多英國同學學習各種東西，體育、樂器、戲劇、美術...大家都是真心喜歡。我記得有一個本地姑娘，她的學習成績很好，最後沒有去大學，而是先去舞蹈學院實作舞蹈夢，後來聽說過了4-5年，她才去重新申請大學。
我就讀的女校，有很多老師都畢業於牛劍，他們覺得在一個中學當老師也挺好。
安碩與劍橋同學們在一起
如今，我成為了一名母親，有著一個7歲的女兒，她就讀於東城區的一所公立小學。
現在我們所生活的這個時代與空間，被「內卷」、「雞娃」、名校縈繞，大家奮力托舉孩子的未來，每個人都精疲力竭，但作為曾經名校的局內人，我想告訴各位家長， 如果把名校作為培養孩子的目標，最後結果很可能會是失望的，考不上，是失望；考上了，然後呢？ 我在劍橋見過太多茫然、沒有目標的靈魂。我也是花了很長時間，一邊尋找，一邊自愈；一邊摸索，一邊和解。
我回溯自己的成長經歷，我其實挺希望我父母能教我松弛，培養我有更多的興趣愛好去消磨時光，在平凡的生活裏熱愛周遭的一草一木，但我的父母何嘗不是東亞社會「學而優則仕」這一套單一價值體系下的束縛者，他們也有自己的局限性，這並不能怪他們。
如今安碩還在創業著，不久前她入圍英國傑出校友大獎（右四為安碩）
我養育女兒，相當於把自己再養育一遍，成長的那些缺失和遺憾，我不希望在女兒身上上演。未來，我不執著於她非得上什麽學校，她想學廚藝、園林都可以，我希望她快快樂樂，希望她能找到自己真正的熱愛與內核力。
比起培養一個世俗意義上的「成功人」， 培養一個擁有幸福能力的普通人才能發揮人生的「長尾效應」。
最近，我看到查理芒格說的一句話，我把他這句話獻給後半生的自己，也獻給大家。
「上天啊，請賜予我一顆平靜的心，去接受我無法改變的事；請賜予我勇氣，去改變我能改變的事；請賜予我智慧，去辨別這兩者的不同。」
