七月的周末，北京西單大悅城人頭攢動，位於3樓的動漫IP【咒術回戰】的快閃店裏，不少人cos成其中的知名角色「五條悟」。店內的背景墻處，拍照打卡的人排成長隊。收銀櫃台前的隊伍裏，年輕人的手上拿著不少「谷子」。
二次元文化正在成為當代年輕人不可缺少的生活組成。（圖/視覺中國）
【中國二次元內容行業白皮書】顯示，2023年中國泛二次元使用者規模已達4.9億人，預計在2026年將突破5.2億人。二次元文化正在成為當代年輕人不可缺少的生活組成，聯名快閃和眾多谷子店的火熱，只是泛二次元文化火熱的一部份，不同的二次元群體也有著屬於自己的交流方式。今天的「二次元」們，正在摘掉標簽，活出屬於自己的生活樣貌。
從「人人喊打」到「流行文化」，
二次元們經歷了什麽
「二次元」一詞源於日本，最初是對「two dimensional」(二維的)一詞的日語轉譯，代指以動畫animations、漫畫comics、遊戲games等為主的ACG文化。
國內的二次元文化則是萌芽於20世紀80、90年代。借著中日、中美建交的蜜月期，以及改革開放的契機，日美動畫、漫畫、遊戲、輕小說等二次元文化產品大規模流入中國文化市場。【灌籃高手】【七龍珠】【名偵探柯南】都成為一代年輕人的集體記憶，因而80、90後也成為了最早一代的二次元群體。
（圖/【名偵探柯南：引爆摩天大樓】）
生活在北京的@尾哥開紮古 就是早期「二次元」的一員。她出生在四川省的一座小城市。小時候，她最初接觸到的是漫畫雜誌上的【阿衰】【老夫子】。
在家鄉的「一角書屋」租借漫畫書，是她當時獲取資源的唯一途徑。「想買一本日漫，可能一個城市只有一兩家書店可以買到，而且要看老板想進什麽，你才能看什麽。」@尾哥開紮古 說。等到初高中，家裏有條件上網，她才又慢慢接觸了【火影忍者】【海賊王】等當時流行的漫畫。
在當時，孩子們的精神世界被眾多的虛擬角色和故事占據了重要的一席之地，但因為相對小眾，資訊也遠不如今天發達，「二次元」也被家長和主流社會認為是一種「不務正業」。
「廢宅」「肥宅」的稱呼生動地再現了一個「邋遢、不擅長運動、不喜歡社交，只愛看漫畫、打遊戲」的經典二次元形象，這種描繪帶著明顯的失敗和墮落的意味。一位喜歡漫畫的二次元女生說，高中時期，自己買的漫畫書都是放在學校，不敢帶回家，每到放寒暑假，就悄悄拿到同學家裏寄存。對於@尾哥開紮古 這樣的coser們來說，cos的形象更是會被認為是典型的「奇裝異服」。
@尾哥開紮古cos角色照。
而另一方面，在1990年代初，正規版權的二次元作品引進途徑也較少，不少愛好者們只能透過非主流渠道獲取資訊和二次元作品，各類盜版的日本「畫書」泛濫。北京海澱區北太平莊的路口，一眼望去都是盜版書攤，遊戲、動漫更是難以尋覓正版。這種國內資源相對缺乏的現象，也更加劇了二次元的「亞文化」內容。
然而，不被外界認可的感受，加劇了二次元群體的「自我區隔」。如伯明翰學派所認為：「亞文化對自身風格特別敏感，風格構建了他們安身立命的‘文化空間’，一旦這些領域被冒犯，他們就感到自己失去了‘唯一真實的空間’。」因此在無形之中，二次元人群也和大眾文化形成了獨屬於他們的「次元壁」。
不過，隨著商業資本的湧入和互聯網平台的發展，二次元的影響力似乎逐漸擴大了。
1998年後，國內各大高校的BBS開始出現ACG的專門板塊，供使用者進行相關作品的資訊分享，也對作品進行討論和交流，二次元文化也就逐漸在互聯網上擁有了自己的交流空間。
再後來，隨著個人電腦的普及，PC端主機遊戲、網絡遊戲等相繼出現。2007年和2009年的影片網站AcFun（A站）和Bilibili（B站），效仿日本的Niconico網站，第一次在影片網站中推出了「彈幕」功能，內容上也以ACG文化為主，為二次元群體提供了網上的活躍空間。社交成為了重要的推手，彈幕和鬼畜成為二次元在網絡上的獨特社交形式，將不同的二次元群體用同樣的交流方式連線了起來。貼吧、微博上，圍繞著動漫、遊戲等垂類資訊的討論也相繼出現，這些平台都成為二次元們日常溝通和社交的主要陣地。
（圖/圖蟲創意）
二次元人群就此成為了互聯網「原住民」，在網絡世界中，他們可以擺脫年長者的批判和審視，僅僅出於興趣尋找彼此，在網上進行平等的交流。在這樣的過程中，二次元逐步擺脫亞文化標簽，成為一種富有活力的「趣緣」文化，開始逐漸活躍在大眾視野中。
2012年，文化部釋出【「十二五」時期國家動漫產業發展規劃】，將動漫產業列為11項重點行業之一，提出到2015年動漫產業增加值超過300億元的目標。2012年，國內漫畫家熊頓在天涯、微博連載的漫畫【滾蛋吧！腫瘤君】正式出版，其後改編電影票房達5.1億。2015年，國產動畫電影【西遊記之大聖歸來】於暑期檔上映，票房達到9.56億元，重新整理國內動畫電影票房紀錄。那段時間裏，國產漫畫和二次元遊戲都迎來了高光期。大眾明顯對二次元的接受度變高了。
網絡上的二次元內容也在井噴式地增長，@尾哥開紮古 長大後來到北京讀書和工作。因為喜歡模玩和cosplay，在工作之余，她會錄制很多模玩的開箱影片，也會cos成不同的動漫角色。很多人會看她的影片，討論最新的模玩資訊。
而相比於從前cos出街時候的緊張，如今她發現穿著cos服裝走在上海、北京等城市幾乎是一件再正常不過的事情，在漫展上不少穿cos服的孩子身邊還有父母的陪伴，有些人甚至會帶上自己的奶奶、媽媽一起cos動漫角色。「也會遇到一些叔叔阿姨會問我，你cos的是什麽動漫角色？我的孩子也很喜歡看。感覺如今出cos就像呼吸一樣自然。」@尾哥開紮古 說。
進擊的泛二次元，
打破「次元壁」
今年3月，【排球少年】中角色西谷夕的限量「吧唧」（馬口鐵徽章）拍賣出7.2萬元人民幣的訊息，讓「谷子」從二次元出圈。
無論是各大商場，還是街邊的文具店，近兩年來，谷子的出圈讓人明顯感受到二次元人群數量廣泛，以及其背後的消費能力。【2024二次元潮流消費趨勢報告】顯示，國產谷子是2023—2024年迅速崛起的二次元消費垂類。
熱鬧的二次元商業，帶動了不少城市對於「二次元集散地」的著重打造。據不完全統計，目前國內有超20個一、二線城市的超60個核心商圈，都在打造二次元消費城市地標。如北京的BOM嘻番裏、王府井喜悅、搜秀商城，上海的美羅城、百聯ZX創趣場、迪美購物中心，廣州的動漫星城，武漢的光谷動漫大道，等等。
（圖/icphoto）
這些商場內不僅包括遊戲、動漫、服飾、周邊等二次元產品，也有coser、舞者常駐，並非週期性舉辦IP聯名的快閃和簽售活動。
這些活躍的二次元線下活動，讓「二次元」曾經的小眾感逐漸減退，二次元愛好者們一不小心就發現，自己周圍的人其實也是個二次元。24歲的動漫愛好者小葵說，今年5月，北京朝陽大悅城的「chikawa」快閃店開業，她和同事一起去逛，她買了一個挎包，但同事一口氣買了共3000多元的「烏薩奇」周邊：「我真的驚了，從來沒發現她是這種‘鐵血單推人’！」
二次元愛好者數量的增加，誕生了更多的」泛二次元「群體。它指的是除了傳統的ACG，即「核心二次元」之外，更豐富廣泛的二次元周邊文化，如輕小說、同人創作、cosplay。諸多的「泛二次元」群體應運而生，包括coser、潮玩收集者、遊戲玩家、次元偶像、虛擬偶像等等。
人們能感受到，泛二次元群體與二次元文化本身，都正在逐漸發生變化。他們不僅在主流文化中變得更有存在感，也形成了「泛二次元」蓬勃的生態。
（圖/icphoto）
很顯然，泛二次元群體是更有消費意願和消費能力的一群人。前不久上海舉辦的BW漫展，首輪開票2.7萬張優先購門票30秒內即售罄，10萬張普通使用者門票一分鐘內售罄，周邊酒店的特定房型也早在展會前被訂購一空。
很多人意識到，「喜歡二次元的孩子們長大了」。曾經在匱乏的環境中努力尋找資源的孩子們擁有了更多自己可支配的收入，他們更願意為情懷買單，會更願意在喜歡的事物上花錢。像是工作之後的@尾哥開紮古 ，已經在買模玩上花費了幾十萬元。而看她影片、喜歡模玩的粉絲，很多都是剛進入社會的00後。
而這也成為了二次元文化走向主流、打破次元壁的重要原因：當曾經的孩子們長大，他們本就逐漸成為社會主流群體，獲得更多話語權，他們的愛好也逐漸變得正當。在大量00後聚集的微博，二次元相關的熱搜更是不再稀有，甚至成為很多三次元接觸這種小眾文化的第一個視窗。
同時，圍繞泛二次元的文化產品也迅速地增多。@不善言辭的Booboo （下簡稱booboo）是一位二次元遊戲愛好者，國產乙女遊戲是她主要關註的類別。從2017年左右的【戀與制作人】開始，她幾乎玩了市面上所有的乙女遊戲，也會購買遊戲角色的周邊谷子。
女性泛二次元愛好者的增加，是今天二次元文化的顯著變化。除了以女性玩家為主體的乙女遊戲，買谷、cosplay、次元偶像等領域中，女性玩家都幾乎成為了主力軍。
女性乙遊玩家們在網絡上十分活躍，乙遊的聯名活動，新角色釋出等常常會沖上熱搜。今年1月18日，因為【戀與深空】【光與夜之戀】【未定事件簿】等遊戲同時釋出宣傳資訊，更是出現了多個乙遊詞條長時間霸占熱搜的景象，玩家們各自為喜歡的遊戲刷熱度。這一出圈事件被網友們調侃為「乙遊世界大戰」，也讓微博上數量龐大的乙遊玩家群體正式走入大眾視野。
而在文化氛圍上，和過去依賴於國外IP的情況不同，今天國產作品的賣座，國產遊戲等IP的大量出現，也讓二次元在國內擁有了自己本土化的土壤。國內漫展的數量逐年增加，【狐妖小紅娘】【時光代理人】等國漫IP更是成為頂流，而進軍全球市場的【原神】等二次元手遊仍持續火熱。
（圖/【狐妖小紅娘】）
這些改變讓泛二次元群體徹底撕掉了「宅」的標簽，實作了更廣泛的社會文化參與。和曾經的「圈地自萌」相比，泛二次元人群是更願意表達和交流的。因為泛二次元文化本身就包含了強烈的社交內容。
一方面，線下活動的排隊和爆滿，似乎能讓人明顯感受到這屆二次元的「現充」程度。另一方面，他們也會透過線上的方式進行交流，比如在B站釋出相關影片，尋找同好。值得一提的是，大量泛二次元群體會把微博作為互相交流、找搭子的社交渠道。不少泛二次元都說，在微博上「擴列」是他們之間流行的社交方式。
擺脫了「亞」內容的二次元們，也不再像曾經一般展現出「防禦性姿態」，彰顯個性不再是他們的主要目的，作為普通人獲得更多「情緒價值」，才是他們聚集在一起的意義。
（圖/icphoto）
@尾哥開紮古 會常常和同好的小姐妹們轉發和「互誇」，互相贊美的氣氛總是很融洽。這些線上的同好們有些也會轉化為線下的朋友。【變形金剛7】首映的時候，她和上海的同好線上下見了面，彼此都帶了自己喜歡的玩具。「那種交流的感覺會特別爽。」@尾哥開紮古 說。
而對乙遊玩家來說，線上的交流似乎更能帶來這種「打破次元壁」的感覺。booboo說，很多乙遊玩家也有著很高的情感濃度和交流意願，玩家的代入感很強。booboo會在網上分享自己的遊戲日常，發自己的谷子和谷美的照片，也常常在超話中持續討論遊戲的內容，這些互動行為幾乎也成為了遊戲體驗的一部份。
除此之外，不少「太太」會把自己的同人畫和同人文章發到微博上，「玩家可能就會自己代入，想象到一些美好的畫面，帶來很多情感上的價值。」booboo說。
互聯網助推「二次元敘事」
不得不提及的是，這些變化之中，互聯網的發展為二次元文化起到了更多的助推作用，形成了一種獨特的「二次元敘事邏輯」。
從早期的BBS論壇開始，互聯網就成為助推二次元文化萌芽和壯大的土壤。愛好者們會在網絡上尋找自己的空間，在市場需求和流動互聯網的發展之下，更多的二次元產品應運而生。
在今天，泛二次元幾乎成為植根於互聯網的文化，無論是看動漫、玩遊戲，還是交流資訊，抑或是造梗、玩梗，二次元在網絡上順利地形成了一套包羅萬象的「二次元敘事」。
除了社交，獲取各自領域的最新資訊，是泛二次元們的主要訴求。像boboo這樣同樣需要「吃谷」的乙遊玩家，為了買到喜歡的角色的谷子，除了要在遊戲官方和其他大V那裏了解最新的遊戲周邊活動，也會把自己從其他資訊渠道找到的一手資訊同步給超話裏的其他同好，有時是為了資訊共享，有時是為了找到一起上車的搭子，組隊購買、降低開銷。
（微博@不善言辭的Booboo）
而對@尾哥開紮古 這種模型和玩具收藏者，有時入手喜歡的藏品還需要與時間賽跑。有的稀有產品，售罄的速度非常快，她不僅要時刻留意官博的預訂資訊，也會關註一些買家的資訊，嘗試撿漏「二手」。掌握內部資訊源和快速跟進訊息，是具有一定「二次元濃度」使用者的必備技能。
（微博@尾哥開紮古）
@尾哥開紮古 說，除了獲得資訊，泛二次元是更懂得使用互聯網發出自己的聲音，同時也制造輿論聲量的群體。@尾哥開紮古 提到，因為cos服裝的價格逐漸上漲，服裝租賃成為coser們的新選擇，因此如今不少coser會在微博釋出自己服裝的租賃資訊，再到閑魚等二手交易平台進行交易。
在booboo看來，今天的玩家對於自身的發言權非常重視。乙遊玩家會在互聯網上表達態度，甚至是和官方對話影響對方決策。今年6月，光與夜之戀發起的聯名活動，由於合作方引發爭議遭到大量玩家抗議。最終，官方取消了此次聯名，並在官博釋出致歉聲明，才為這次輿論翻車事件畫上句點。
@尾哥開紮古 說，借助於互聯網平台，泛二次元在網上打造了獨屬於他們的溫暖空間，這一空間從線上連線到線下，真正成為他們生活中的一部份。
今年26歲的@玉桂幺幺 （下簡稱「三三」）生活在鄭州。小時候，她是個喜歡看動漫的普通女孩，喜歡看偶像番。或許是受二次元文化的影響，從小到大，她一直很渴望屬於自己的唱跳舞台。直到大學畢業以後，因為持續輸出了不少唱歌、舞蹈以及二次元的內容，她在互聯網上積累了不少粉絲，成為了一名夢想中的「次元偶像」。
（微博@玉桂幺幺）
三三自認為在現實中是個「社恐」。但在粉絲們的眼中，她卻是一個陽光、溫暖，也很樂於和大家分享生活的人。她會非週期性在微博、B站等平台進行直播。在B站上，她會比較認真地「營業」，給大家唱歌，和粉絲們聊天。而在微博，她大多會分享自己「無意義」的生活片段，釋出的內容常常是很「鄰家」的。比如路邊發現了一只小貓，她就能隨手開播。
在三三看來，泛二次元群體之間的溫暖是雙向的。有時候線下演出結束後，她會和粉絲們一起在公園散步，一起逛街、買奶茶。「雖然二次元是虛擬的，但是創造故事的你我是真的，我們之間建立的愛與信任也是真的，感動也是真的。」三三說。
長大以後，很多二次元們才發現，曾經的小眾愛好，其實在多年內持續治愈著自己。那些網絡上點點滴滴的記錄，成為了記憶的具像化體現，也是緩解自己生活壓力、洗掉「班味」的重要方式。
生活裏，@尾哥開紮古 的工作是互聯網公司的營運，在工作的壓力之外，二次元是她逃離壓力的世界。坐在辦公室裏，同事們並不知道她還是互聯網上的泛二次元博主，也不知道，下班後的她還有著自己的另一個「平行世界」。
（微博@尾哥開紮古）
「在三次元中感到疲憊時，翻看自己模玩手辦的相簿就能感受到來自二次元的治愈，好像自己在不知不覺中積累了很多東西，用愛好充實了自己的人生。」
很顯然，在今天喜歡二次元的年輕人都正在活出自己的獨特生活體驗。二次元們正在不知不覺間「打破次元壁」，擺脫標簽和偏見，實作從線上到線下的連線，也讓泛二次元文化變得更加包容與多元。
在二次元和三次元之間，他們更像是一群2.5次元，彼此連線，彼此治愈。
作者：背泳魚
校對：遇見
排版：嘻嘻
