龍珠的召喚，
是勇士們向未知挑戰的象征，
也是改變世界的力量之源。
——鳥山明【龍珠】
龍珠世界裏，每位戰士都有一股氣。
每當他們戰死，戰友們就會感嘆一句：××的氣消失了。
2024年3月1日，那股最強大的氣消失了——
以前有過個說法：一個作者逝去後，會去到他曾經創造的世界去。
那麽我真誠的希望，鳥山明老師，可以去他所創造的世界，去往阿拉蕾的企鵝村，去往悟空的包子山，去往勇者的石之村。
而在日本動畫這片璀璨星空中，【龍珠】依舊是裏程碑似的作品，那麽咱們今天來看看鳥山明和眾多大師的故事，故事很短，光陰很長，這是日本動漫的三十年，也是我們成長的三十年。
少年當自強
1984年8月，鳥山明拖著疲憊的身軀回到家中，埋頭創作。 陪伴他創作的東西只有三個：咖啡，畫筆，Jackie Chan。
鳥山明有個習慣，靈感枯竭時，會迴圈播放成龍的電影，其中以【醉拳】尤甚，翻來覆去百余次。
一會兒門鈴響起，門外不是同為漫畫家的新婚妻子加藤由美小姐，而是那個與他纏結一生的男人——編輯鳥嶋和彥。
今天登門的目的很簡單，鳥山明有意完結如今正在熱播【阿拉蕾】漫畫，但彼時的動畫改編已經成為歷史上收視率第三高的動畫，公司高層不願放棄這顆搖錢樹，鳥嶋和彥帶來周刊高層原話：三個月內，如果你可以開篇新故事，那麽公司才會接受【阿拉蕾】完結。
此話一出，場面陷入沈默，商業與情懷的碰撞，尖銳且無聲，靜謐的房間裏，只有電視機成龍淩厲的拳腳和永無止境的冒險之路。
三個月後，鳥山明毅然完結第六卷首版發行量超過了220萬部的【阿拉蕾】，開啟新作【龍珠】，沒有人知道這個作品將在後世給全球帶來怎樣的巨大影響，因為在當時，這種單純的生活冒險無疑來說太平淡了。咱們將視角拉至四維，如果要像一個沒看過【龍珠】動畫的人來介紹去開篇劇情，應該是怎樣的呢？
一個長尾巴的少年出門流浪，碰到一姑娘，知道了有可以實作願望的龍珠。少年思無邪，沒有一定要實作什麽的強烈期許，但既然姑娘願意，那陪著冒險唄。這一路上，遇到了會變形的好色小豬烏龍和那個看似很猛但碰到姑娘就會慌張到不知所措的雅木查，跌跌撞撞之下大家終於收齊了龍珠，但最後的願望，居然只是好色小豬的一條內褲。
是這個劇情沒錯吧，給大家三秒鐘，假設咱們夢回昭和，你現在是【少年JUMP】的高層，你覺得這個故事靠譜嗎？如果你是當年一孩子，你覺得這個故事你願意追下去嗎？321，大家心裏應該有自己的答案了。
這故事怎麽說呢？好聽點說叫少年純真。但站在專業的角度來說，這東西叫做： 沒有強烈的故事主線，缺乏人物戲劇沖突，劇情張力拉胯。
所以當時龍珠的成績一路下滑，甚至掉到了【少年Jump】作品排名第十，在作者調研中也處於人氣墊底的境地。
這種情況下編輯鳥嶋和彥和鳥山明不斷商討，我們這個故事主線應該是什麽，他想做的事情是什麽？
最後兩人得出結論，這也是後世龍珠的最終主旨：少年當自強——這是一個不斷變強的故事。
於是便有了拜師龜仙人，有了天下第一武道會，有了賽亞人，有了界王神。
至於為什麽要變強，無非是總有壞人要來搶奪天下第一，總有壞人想要統治世界，少年從單槍匹馬，到友情羈絆。 龍珠從來都不重要，羈絆才重要，所以後期龍珠的作用基本都是用來復活小夥伴。
這故事有趣嗎，這樣描述來看，似乎也就那麽回事兒吧。但這是昭和，日本馬上就要進入一個信心比黃金更重要的年代了。 勇氣和希望是我們少年掛在嘴邊，中年羞以啟齒，但在深夜的無人街頭上，突然高高躍起，作出空手投籃的純真和傻氣，而日本動漫很快將迎來下一個詞匯，這個詞匯，將是夏天最重要記憶。
夢想永不雕零
2020年1月27日，高比去世第二天，日本漫畫家井上雄彥發了條推特，只有三個字：很悲傷。
上萬人在下面追憶悼念，發高比和櫻木的漫畫合影，如在一個寒冷清晨，丟了炙熱青春。
大三那年，井上雄彥輟學前往東京，成為【城市獵人】作者北條司的助手，一連幾次投稿，都反響平平。
有天漫畫編輯找北條司催稿，意外看見井上雄彥在草紙塗抹，便問他準備畫什麽。他沈思一會說： 想畫籃球。
很快，他在短篇【紫色楓情】中創造流川楓，在【喜歡紅色】中推出櫻木花道。少年紅發如火，那是青春的顏色。
1990年，【少年JUMP】開始連載【灌籃高手】。連載前，為忽悠編輯透過，他說，籃球只是幌子，這是個愛情喜劇。時逢NBA黃金年代，海南的隊服取自洛杉磯湖人，湘北的隊服參照芝加哥公牛，而流川楓的投籃姿勢，復刻邁克爾喬丹。
NBA元素之外，那是一個充滿熱血的故事。世間百般艱難，但只要有勇氣就可一往無前。男兒當入樽。
漫畫影響力越來越大，1995年，【少年JUMP】因連載【灌籃高手】，單期銷量653萬冊，日本平均每12人便手持一冊。【灌籃高手】單行本推出後，十余年間，賣出1億4000萬部。
九十年代，台灣最火綜藝【龍兄虎弟】，獨霸周末黃金檔，收視率連續三年無人能敵，最終卻敗給動畫片【灌籃高手】。
1997年，內地開播【灌籃高手】動畫片，因收視率太高，有南方電視台被迫配上字幕： 高考後還將復播，請安心備考。
有人在虎撲追憶：
當時情況是什麽呢？馬路上這個點見不到人，小到7、8歲，大到25、26歲都在看。然後很快，整個區各種各樣籃球場。雨後春筍般建造起來，籃球風靡！我們都是學這個才懂籃球。
當年球場上，總有人模仿搶籃板的櫻木，跳投的三井，以及瀟灑上籃的流川楓。場邊有女孩圍觀歡笑。
親歷一代人常會說： 不是因為NBA才看的籃球，而是因【灌籃高手】才看的NBA。
那個紅發少年和他的夥伴，給青春留下滾燙烙印。那個夏天陽光太足，回憶起來總睜不開眼。
當年17歲的姚明，常被人說成長得像赤木，他憤憤回應：你才像赤木，你們全家都像赤木。
多年後，他到休斯頓火箭，看到總經理時，小聲問身邊人：你看他像不像安西教練？
1996年夏天，編輯部收到【灌籃高手】新一期手稿，開啟後集體發呆。
櫻木最後一投逆轉山王工業，可湘北下一場便被淘汰，故事飛速跳到數月後，櫻木在海邊療傷，讀著晴子來信： 大家都在等你回來。
【少年JUMP】看到結局，大受震驚，多次與井上雄彥溝通，在數次苦勸無果後，一怒封殺井上雄彥。數千人給他寫信，請願讓灌籃高手復活，他執拗不肯。
在當時，沒有人理解井上雄彥的決定，也許是因為編輯部對劇本的幹涉，註水，打怪，升級，奪冠，外傳。資本替井上已經鋪下了接下來的路，井上只需要按部就班的完成，就可以名利雙收。
他對公司說道： 「對我來說，沒有其他結局比這個結局更棒」。棄筆斷更，毅然決然。
是啊，夢想不是做夢的想象，不是一帆風順，天才在歷史面前太過廉價，一次意外就可以讓天才報廢。
這種殘酷的現實，第一次讓日本動漫開始脫離於「爽文」式的發展，就算是主角團也要經歷悲歡離合，也要經歷生離死別，甚至要接受中途隕落。這種思想，在後續風靡全球的熱血漫中逐步體現。
日本熱血漫畫動畫的靈魂拷問是—— 無論你如何努力，夢想都可能會被現實擊敗，但最重要的，是當你深知這一點時，你還要不要去追求。
比如【犬夜叉】裏有一段，戰國時期的女巫桔梗，死在愛人的懷裏。
比如【海賊王】裏，索隆畢生練劍，誓要成為世界第一大劍豪。但當他遇見真正的高手，才看清楚自己的局限性，付出了血的代價。
如此殘酷的情節，某種意思上是不適合小孩子觀看，但在日本這個國度，家長們會將孩子們譽為「風之子」，即使嚴寒，也不能裹成棉花，而是迎風奔跑。
如果一個人從小只在美好虛妄的童話國度中長大，那他對這美好就不會珍惜，也很難得到成長。
只有當我們看清楚這世界的黑暗面，才會真正懂得「夢想」「追求」等等偉大詞匯的可貴之處。
同為三大熱血漫的火影，也有這樣的描述。
鳴人一段話，表達出「忍者世界」貫徹到底的三觀。
忍者的才能中最重要的，並不在於能使用多少的術，最重要的，是絕不輕言放棄的毅力
徑直向前，決不違背自己的諾言。
銷量世界第一的【海賊王】則源於那兩句貫穿全文的台詞： 人的夢想，是不會結束的。
平凡亦有可期
上班族，每天擠著快線，在人流車往中趕往公司上班；家庭主婦，每天算計著家長裏短，在超市大減價的時候瘋狂出手。丈夫帶著一身的疲憊回到家中，卻往往被家中的瑣事纏結得休息不寧；妻子帶著滿心的期盼等待丈夫，卻經常迎來一身酒氣。這，就是臼井儀人在他的經典漫畫【蠟筆小新】中為我們描繪的日本，甚至是南韓、新加波、泰國、馬來西亞——也許還有中國等亞洲家庭的縮影。
不過，盡管野原家經常陷入種種麻煩當中，但是這個令人困惑的家庭卻能在日本的「漫畫、電視劇登場的理想家庭」評選中占據三甲。
「好色的爸爸」「小氣的媽媽」「調皮的小孩」還有只呆萌的狗，這種組合會幸福嗎？【蠟筆小新】給了我們的答案。
爸爸一遍享受在擁擠的早班地鐵和周圍女孩的推攘，走在路上看到美女立刻兩眼發光，平時喜歡喝啤酒，喝醉了便在家裏耍酒瘋鬧得老婆束手無策。工作上，多年待在科長的崗位上遲遲未見升職的意思，反倒是一天到晚被上司訓罵。但就是這麽個爸爸，卻格外有底線。
他雖然是萬年科長，但一直以來勤勤懇懇地賺錢，將家裏的財政大權交由妻子，每個月領零花錢買點喜歡東西或者應酬。
自己穿著打折的舊西裝，卻讓妻子買上各種名牌包包衣服護膚品。
面對漂亮女人會心動卻從不越界，咖啡店美眉留了他電話，每天發訊息給他，最後還約他出去。
廣誌卻回復，年輕小姑娘約會還是找年輕小夥子比較好。然後繼續面對美伢的大手大腳花錢和小新無休止的鬧騰。經常幫妻子做家務活，假期帶著家人出遊，他說， 「和家人在一起，看到家人的笑容是最幸福的時候！」
美伢為了照顧家庭辭職做了全職太太，她像中年大嬸一樣聒噪，喜歡免費打折的商品，遇到喜歡的東西也會幻想自己成為女神的模樣，可她心甘情願地接受了媽媽和妻子的身份。
雖然常被父子調侃屁股大三層肥肉的老太婆，還會為了省錢而花錢買打折的東西，但是很體諒外面辛苦工作的爸爸。自己即使很辛苦，有了家人的理解她也很滿足。
至於小新，那是個和柯南一樣，活了1000多集，依舊五歲的孩子呀。
當自己的願望得不到滿足的時候，會嘟起嘴然後默默的轉過身去畫圈圈，讓媽媽感到愧疚，然後達到自己的目的；他也會喜歡動感超人到爆，任何動感超人的英雄氣概都會影響到這個小孩子，包括標誌性的「哈~~哈~~哈~~~~~」
看到美女姐姐就會激動的沖上去，害羞的問一句，小姐，你敢吃青椒麽？作為搭訕的開始。
至於那些成年人的隱喻，對政客的嘲諷，放在五歲的孩子身上只會有皇帝新裝的暗喻，而不會引起站隊，引起左右，引起太多不必要的爭端。2009年9月11日臼井儀人意外墜崖身亡，直到最後，小新依舊五歲，那也許是我們回不去的純真童年。
說到純真童年，不得不提到另一外動漫【櫻桃小丸子】，在我有限動漫觀看量裏，這也許是最讓我治愈的故事。
小丸子沒有多啦A夢無窮無盡的發明，所以不玄幻；沒有小新天馬行空的行為邏輯，所以不出意外。
小丸子是個很普通的小姑娘，有點很童真的小姑娘心思：所以哪怕偶爾使點小壞，比如賴床、哭鬧、小心機，也讓人覺得情有可原。 值得一提的是日本的動漫作品有個基本政治正確，即：質樸熱血的男主角，娶到高貴冷艷的公主；或質樸呆萌的女主角，搞定高貴冷艷的王子。
在此過程中，對手，一般是裝模作樣、西化且富裕的偽善者。這個簡直貫穿一切漫畫。
比如大雄要追求靜香，總要搞定炫富狂魔小夫；小新總是幫助美伢搞定各色炫富阿姨，幫助班主任搞定玫瑰班班主任；反過來，平民女主角比如【交響情人夢】的野田妹，也需要搞定多賀谷彩子和孫蕊那些高高在上的隱藏情敵。
但這點敵我矛盾，在小丸子的故事裏是被軟化的。常見的是：花輪又炫富了，又矯情了；但面對小丸子的率真，花輪擺了一半的造型忽然垮掉，開始「呃，不對呀，劇情不該是這樣的呀」這類懵懂姿態。
我很喜歡這種處理法——畢竟，都還是孩子。
世上沒有那麽多，針尖麥芒必須你死我活的事。
成年人的時間太多蠅營狗茍，這時候小丸子的家庭小院，小新的雙葉幼稚園，老友記的咖啡館，同門客棧的後院，總會讓人在某些時刻短暫跳出世俗的茍且。
嗯，雖然明天醒來依舊是這操蛋的人間，但咱們至少治愈過，不是嘛。
凡人比肩神明
1979年，這一年，電視遊戲開始崛起，遊戲機和無線遙控車搶走了小男孩的註意力，機器人變得不再流行。日本動畫界迫切地需要一個新的作品來搶回機器人玩具的市場。
這時，一個奔四的光頭動畫導演感覺變革時機已到，他準備了一份企劃，他要做一個真正的、自己想做的故事。
他叫富野由悠季。
富野由悠季拿著這份企劃書找到了漫畫家安彥良和，結果對方看過企劃後，凝重地對他說： 「你的故事，早了世界十年。」
富野由悠季回答：「那就讓世界前進十年好了。」
也對，那可是昭和啊，日本人買下半個地球時代
然後，就是那部劃時代的【高達】出現了。不過，高達首次播放時，其實反響並不好，甚至因為收視低迷而被砍掉了9集。然而腰斬過後，收視率和模型銷量卻逆勢上揚，不但創造了驚人的銷量，連續三年重播，首飾屢創佳績逼近30%。
【高達】是一部和之前所有機器人動畫都不同的作品，它徹底抹掉了機器人的意識，讓機器人成為完全的工具、武器。但劇情仍然可以簡單歸納為一句話：熱血的正義戰勝邪惡。滿足了人類對人體力量完美想象的阿姆羅，在一個全新的宇宙世紀0079年，個人技術加上初代的效能堪比戰場上惡魔的存在，駕駛著初代的各種逆天操作是全劇PPT畫質僅有的流暢畫面，讓現在的人看了也不禁感嘆，四十年前的作品好像也還可以啊。
一幕幕經典鏡頭，一個個熟悉的攻擊動作，開啟了日本動畫新類別：真實系機器人動畫。
無數的衍生作，大量的子系列，高達站立於大地之上。誰能想到，這一站就是40年，這40年後還能有這麽多的人癡迷著GUNDAM呢？
但昭和的幻夢終有破滅的一天，平成蕭條到來。斷供，臥軌，跳崖種種不幸的新聞充斥在人間的大街小巷。每天開啟新聞，總有數不清的悲劇襲來。
迷茫的人群需要一束光，需要一名叫做「勇氣」的光。
很快，這束光將從日本迸發，隨機照亮了一個時代的孩子——這束光叫柯曼。
柯曼的故事極其簡單，乃至重復。一句話就可以概括： 人類遭遇危機，凡人比肩神明。
而核心主題也全部寫在了雷歐OP1的歌詞裏：
「誰都不能忘記勇氣，忘記善良的心。」
是的，勇氣與善良就是整個柯曼宇宙的信念。
自打柯曼誕生開始，當過主角的就沒有任何一個有過面對強敵臨陣脫逃的情況。即使敵人再強大，人間體們都會拿出變身工具，化身成為柯曼。他們看起來永遠都是樂觀主義者，打不贏，撤退之類的詞語從來不曾出現在他們的字典裏。泰羅柯曼裏面，最後一集奧特之母重回地球，光太郎向她交回了奧特徽章，失去了變身的能力。但導演依然不忘直截了當地告訴小朋友們，我們人類憑借自己的雙手也可以像柯曼一樣打敗怪獸。就這樣，泰羅王朝的最後一個怪獸就被東光太郎用石油爆炸給玩兒死了。
【迪迦柯曼】的女主角居間惠有句台詞歷久彌新地經典： 「當我第一次看到柯曼的時候，我以為我遇見了上帝。
尾聲
死亡在龍珠世界也沒有那麽可怕。每一次角色的死亡，成為了【龍珠】劇情的動機，於是在這個世界裏，死亡不是結束，而是另一段冒險的開始。而現在，在【龍珠】正式發行的第40個年頭，鳥山明先生和我們的童年一起遠去，最後，請允許我參照先生的台詞作為結尾：
雖然他死了，
但我覺得他並不悲傷，
還是那麽樂觀
......
-
END
-
