在我早晨锻炼后的归途上，一只小狗跟随着我，每当我停步，它也会停下来注视着我。
我判断这是一只无家可归的流浪狗，不清楚是被遗弃了还是迷路了。它那身上的泥土和凌乱的毛发虽显得不讨喜，但那双似有灵性的眼睛却令人不忍。
我轻轻蹲下，尽量减小自己的体型，避免吓到它。令人惊讶的是，这只狗并不畏惧我，而是慢慢地向我走来，尾巴摇摆得非常高兴。
我试图用手抚摸它的头，它初显害怕，后退了几步。我没有立即起身，而是继续蹲着观察它。
感受到我无害的意图后，它重新向我靠拢，用鼻子在我的鞋子和裤腿上嗅探，似乎在寻找熟悉的气味。
我轻抚它干净的黄色头毛，并继续抚摸它的身体。它很顺从，低下前腿，眼睛微闭，嘴角流露出满足的样子，发出轻微的呻吟声。
我陪伴了它一段时间后便站起身继续回家，它一直跟随我到了住处的小区，直到电梯门口，我们都停了下来。
我内心挣扎，很想带它回家清洗并收养，但又担心它的主人正在寻找它。在那一刻，我犹豫不决。
小狗仿佛感受到我的矛盾，向我叫了几声，然后转身跑开，跑了一段又回头看了我一眼，最终消失在视线中。
自那以后，我再也没有见到过那只狗。我不知道它是否已被主人找回，还是继续流浪，或者已经不在了。
虽然我不是一个坚定的狗爱好者，但我对狗始终有一种同情。
记得父亲以前在家养过一只土狗，陪伴了我整个童年。它总在村口等我放学，其忠诚令人感动。
我们曾一起在山上追兔子，捕捉山鸡，也一起在河边游泳，河边散步。只要我呼唤它的名字，它总会出现在我面前。
它从不挑食，父母经常把剩菜剩饭给它，它总是吃得很香。我也会给它存一些鱼头骨头等东西。吃完后，它会蜷缩在我的臂弯里呜呜叫。
但狗的生命太短，我们的狗在家里生活了约八九年后，有一天突然不见了。
我当时非常难过，但父亲告诉我，狗在生命的晚期会找一个人们发现不了的地方去结束生命。他们不想让主人看到他们的狼狈，也可能是不想让主人伤心而选择悄悄离开。
我不相信这个说法，总觉得父母没有尽力去找它。但后来我得知，他们确实到处寻找过，最终却无果。
父亲后来又养了一条狗，但我因为在外求学，与这条狗的感情远不如以前那条狗。
这条狗最终被邻村的小偷毒死。我听到这个消息时并不像父母那样悲伤，但他们却一直耿耿于怀。
从那以后，父母就没有再养狗了。他们现在跟我一起住在县城，但我知道他们内心依然渴望养狗。
我曾考虑过满足他们的愿望，买一只宠物狗给他们养，但最终没有决定下来。因为我们住的是商品房，空间有限，不像农村那么宽敞。我担心卫生会变差，而且家里的其他人也不喜欢狗。
还有一个原因是，我害怕与狗的生离死别。那条狗的突然离去让我至今难以释怀。当你全心投入到某人或某物上，然后突然失去，那种悲伤实在难以承受。
人们常说，养狗只需要投入一点时间，狗会用一生来回报。这听起来很温馨，但我觉得这是对感情的亵渎。
我见过真正的爱狗人士，他们对狗的关心远超过对家人的关心，这让我感到不舒服。
可能是因为动物的表现往往超出人的心理预期，而对人的要求就更高了。
在现代社会，人与人之间的关系有时不及人与狗之间的关系真诚，这也是为什么很多人容易沉迷于自己的偏执。
我一直认为，能深爱狗的人必定是有责任心的人。理智的做法不应该让对狗的情感超过对人的情感。不管是人还是动物，我们都是在这个世界上偶然相遇的孤独个体，从相聚到别离，都是因果轮回的印迹。
我憧憬着，在自己逐渐老去的路上，在最孤独最无依的时候，还能找到那个陪伴我童年的小狗。我会珍惜并呵护它，我始终相信，真心是可以互换的，只要你用心，大自然一定会以其他方式回应你的感情。
