叙述人：常小姐
2001年，我爸的领导家的大橘猫生下了一窝可爱的小猫，其中一只被送给了办公室的同事，而我爸也得到了一只刚满月的小奶猫，橘猫。这标志着我家养的第一只猫降临，她的名字叫咪咪，一下子融化了全家人的心。
我爸妈为了小猫忙碌着购买奶粉、奶瓶，但奶瓶的奶嘴稍大，小猫的嘴巴又太小，于是她用奶瓶喝奶变得有些艰难。家里紧急购买了注射器和软管，专门用心喂养这只小猫。
堂叔亲自拿着相机，特地让我们抱着小橘猫，拍下了许多珍贵的照片，至今我们家还保存着那些温馨的瞬间。
小猫喝了两个月的奶粉后，我们改为给她吃水蒸蛋，一开始是爸妈做，后来我弟学会了。每天早上，他都是第一个起来为她准备水蒸蛋，这样喂了四个月。
在短短七个月的时间里，小猫就长成了一只健壮的大猫，甚至还自己捕获了一只老鼠，摆出了一番猫戏老鼠的精彩表演。
弟弟对抓鱼摸虾情有独钟，有时他会钓鱼，有时则是下网，而我家猫总是紧随其后，专心地坐在一旁静静地观察。
有一次，一场大雨后，池塘的水位上涨，几乎与岸齐平。我妈看到我家猫背对着池塘，尾巴伸进水里。
我妈很惊讶，想着猫怎么会不知道自己的尾巴泡在水里呢？正在她准备叫的时候，我家猫突然把尾巴甩出水面，片刻之间，一条手掌大小的鱼，咬住了我家猫的尾巴，被甩到岸上。猫立即扑过去，咬住鱼，开始享用。
我家猫宛如修炼成精，居然能用尾巴钓鱼！！
她昼伏夜出，抓老鼠的本领特别了得，以至于附近邻居家都没有老鼠了。他们都希望我家猫能够常去他们家里叫上几声，用来震慑老鼠。
我家猫非常敬业，有一次为了抓邻居仓库里的老鼠，由于邻居家的纱窗开得太小，猫扑过去抓老鼠，结果扑得太猛，撞到了猫的脸。
猫一声不吭，仍旧设法抓住了老鼠，但脸肿成了大脸猫，好几天都没有消肿。
我家猫是只母猫，最重时达到了8.5斤，生过好几窝小猫。每次小猫满月后，都会被亲戚、邻居和弟弟的同学抱走。
我们家的橘猫咪咪，养了六年，在附近可谓是非常有名气的猫，几乎人人都认识她。
我家猫最后一次生小猫，一周后，有个住得较远的邻居跑到我家借猫抓老鼠。
因为我家猫的抓老鼠本事声名在外，时常去邻居家站岗，而这家人虽然是邻居，但稍微离我们远一些，比较靠近我奶奶家，我家就把猫借给了他们。
我家的小猫们只能依次挨个喂奶粉，等她妈妈完成任务后再给吃母乳。
第三天早上，邻居将我家猫送了回来，抱着猫走过来，然后弯下腰把猫放在门边。
猫看起来没什么神气，但却努力朝着我们家爬去，地上留下血迹，原来她在吐血。
邻居淡淡地说：「你家猫昨晚吃到我老公放的老鼠药，吐了一地。我家狗吃到呕吐物，中毒死了，你家猫运气还算好，一晚上都没死。」
家人听到邻居的话，都感到震惊，立即冲到猫旁边。
我爸看到猫咪艰难地朝家里爬去，瞬间明白了猫的意思，把她抱起来，带到猫窝。里面有刚刚出生一周的小猫，我家猫看了一眼她的孩子们，就此断气。
我妈气得双眼通红，问：「你下了老鼠药，为什么还要借我们家的猫？昨晚中毒了，为什么不当晚送过来？我家有解毒的针剂，如果昨晚送过来，一定可以把猫救活……」
邻居说：「老鼠药是我老公下的，拌在饭里，没有告诉我，而且我也不知道猫会吃老鼠药啊。」
我妈说：「我家猫从不会乱吃东西，除非是饿极了，没气力抓老鼠了。」
邻居满脸心虚，眼神躲闪。在我妈的追问下，她才承认：「怕猫吃饱了不抓老鼠，饿了她几顿。」
我妈大声吼道：「即使我家的猫吃撑了，她也会抓老鼠。你借猫的时候，说过家里没有下老鼠药，保证完好无损送回我家猫……」
这时，我弟刚好放学回来，听说猫死了，他突然间哭得撕心裂肺，毕竟这是他亲手养大的猫。
当年我弟只有几岁，第一次做水蒸蛋就是给猫做的。从那时起，几乎每天早上，他都是第一个起来给猫准备水蒸蛋，与猫的感情非常深厚。
邻居还嘲笑我弟说：「一只猫而已，还值得哭成这样吗？」
我弟气愤地对着她大骂，将邻居朝外推开，不准她再踏足我家，以后也别再来。
我家猫走了，很多年后，每当想起她在生命最后时刻的情景，边吐血边朝门里爬去见她的孩子们，我都忍不住流下感动的泪水。
2020年，我家猫已经离世13年了。那一年，我们接到了一个老邻居的电话，她说：「某某某（借猫的邻居）的事情，你们听说了吗？她最近在家里总吐血，一查是肺癌晚期，以前没什么症状。」
我们并不知道，事情已经过去了13年，当初虽然有些怨气，但如今已经不那么计较了，只是感到奇怪，为什么她会得肺癌，而且还是晚期？
大约两个月后，我们再次听到老家传来的消息，那个患有肺癌晚期的邻居，只支撑了两个月，就永远地离开了人世。
虽然我不清楚我家猫的死和邻居的死是否有因果关系，但邻居却是我们老家邻居中第一个患癌症的人。
