俗称「京巴」的北京犬，如今人气远没有泰迪、柯基、哈士奇、博美等宠物犬高。其实这种萌萌的小狗，在上千年时间里都是中国皇室的御用宠物，直到100多年前的一场战争改变了它们的命运。
北京狗成名西方
1893年，在英格兰的一次犬类展览会上，一只小狗吸引了无数人的目光：它身材娇小，身披丝绢般的长毛，步态华丽，尾巴高翘，黑眼睛又圆又大，像狮子一样高贵，又像小猫一样乖巧。
在这个英国人的黄金时代，这种被称为「 北京狮子狗 」或「 北京犬 」的观赏犬，很快成了上流社会的新宠。
超会卖萌的北京犬
但北京犬的来源一点也不可爱 。1860年，英法联军杀进北京，火烧了圆明园，侵略者们纷纷把自己抢到的珍宝带回国内。其中一名英军上尉约翰·唐恩，就带走了他在圆明园找到的5只狮子狗，其中一只后来被进献给了维多利亚女王。
前英国女王伊丽莎白二世酷爱柯基犬，而她的高曾祖母维多利亚女王，同样有养狗的爱好。皇室的小情趣逐渐在英国、乃至整个西方世界普及开来，越来越多的北京犬被带出中国，在海外繁衍生息。
上流社会新宠北京犬
图源：Wikipedia
到19世纪末，爱狗成癖的慈禧太后，也多次把北京犬作为礼物送给「友邦人士」。 可惜在那个年代，维多利亚和慈禧两位爱狗的老太太，没机会坐在一起心平气和地喝茶聊天、讨论养犬经……
「京巴」=哈巴狗？
囧
北京犬在国内一般称为「京巴」或「哈巴狗」，然而今天很多人家里养的「哈巴狗」并没有飘逸的长毛，而是一身短毛、满脸褶子，走蠢萌路线。
其实在家犬的品系分类中，这类哈巴狗一般指 巴哥犬 （pug），是和北京犬不同的小型玩赏犬品种。不过若论血缘，巴哥犬和北京犬确实都是从相同的古代犬种选育而来的。
往返欧亚，人见人爱
承载了晚清屈辱的北京犬，其实也非华夏土生土长，而是从西域传入的老牌洋狗 ——【旧唐书】记载，唐高祖时，高昌人进献一对小狗，「高六寸，长尺余，性甚慧，能曳马衔烛，云本出拂菻(lǐn)国」。拂菻国就是当时统治地中海东半部的东罗马帝国（拜占庭帝国），这种小狗也因此得名「 拂菻狗 」，北京犬就是它们的后裔。
小巧精致、温顺聪慧的拂菻狗，在唐代宫廷人气很高 。唐代名画【簪花仕女图】、【宫乐图】以及当时的许多宫廷花鸟画，上面都有拂菻狗。
唐代名画【簪花仕女图】（局部）
据记载，某次唐玄宗与亲王下棋眼看要输，一旁观棋的杨贵妃赶紧放出怀中的小狗，让狗把棋子弄乱，为皇上机智解围……这只立功的小狗，应该也是拂菻狗。
贵妇脚边黑白相间的小狗就是拂菻狗，北京犬的祖先
中唐之后，华夏大地饱经战乱，拂菻狗却幸存下来，还被培育出了更丰富的毛色，逐渐变成了今天北京犬的模样。在清代，北京犬是宫廷、王府和八旗子弟家中的专享奢饰品 。而对普通百姓来说，哈巴狗又娇贵又不能看家，只会卖萌，唯一的用处就是拿它指代奴才骂人。
经过上千年的独立培育，北京犬跟西方的亲戚相貌越差越远，所以才让19世纪下半叶来华的欧洲人大为吃惊。被引入欧美之后，它们又和多种宠物狗杂交，由此培育出的一堆新品种，后来再次以「洋狗」身份回到中国 。而国内的北京犬，也从民国时期开始逐渐走入寻常百姓家，成了大众宠物。
带病卖萌心里苦
DNA检测表明，北京犬、巴哥犬的祖先，是人类最早驯养的犬类之一，基因与狼的接近程度超过了「狼狗」（德国牧羊犬）等大多数家犬！然而北京犬、巴哥犬不仅个头远小于狼，而且吻部扁平，几乎成了猫一样的圆脸。这两个主要萌点，却成了它们一辈子的麻烦 。
野生的狼整日奔走觅食，活动能力很强，而四条小短腿的「哈巴狗」们就笨拙了许多。扁平的吻部，还使它们的鼻子受到挤压，鼻腔狭窄，影响顺畅呼吸，同时牙齿也长成了「地包天」。
在人类的需求下，这些病态特征不仅被保留下来，还经常要通过近亲交配来保证后代的「品种纯正」！表面上受尽宠爱的狗狗们，其实也是「有苦难言」吧……
撰文 | 雷克萨
部分图片 | 图虫创意
微信编辑 | 未末
本文原载于【博物】杂志2016年7月刊
