当前位置: 华文世界 > 游戏

丁磊,过了一个肥年

2024-02-17游戏

退居二线、远离权力中心、培养接班人……这些近年来围绕在互联网大佬周身的熟悉戏码,至今未发生在52岁的丁磊身上。

在外界看来,2023年的「隐形赢家」必定包括丁磊。手握【蛋仔派对】【逆水寒】多部赚钱利器,在一众老朋友股价几近腰斩之时,网易仍能保持坚挺。

虽然在这一年底,网易同样历经了一些风波:组织人员调整,大刀砍掉不赚钱的业务,还实验了「内包抢单」这样的创新打工法。但这恰恰是网易能独善其身的根本原因。

不折腾,不挣扎,把聚焦做到极致,丁磊早已学会「躺赢」。

01、丁磊去哪

回顾丁磊这一年,他将主要精力放在了两件事上:做游戏以及为AI站台。比起已远离业务一线的掌舵人,丁磊在具体业务上的活跃度仍然很高。

据「市界」了解,丁磊经常会参与【蛋仔派对】的日会,牢盯这款「新摇钱树」。七麦数据显示,【蛋仔派对】去年春节前后在iOS端收入达到了单月2734万美元(约合人民币1.85亿元)的成绩;他还去了【永劫无间】世界冠军赛现场开场致辞、送祝福,邀请冠军团队去杭州网易吃火锅;12月底,他又现身【永劫无间】的线下试玩会,当场给热心建议的玩家送出100股网易股票(价值约7万元)。

游戏,占据了丁磊日常生活中绝大多数的时间。

在「反多元化」的2023年,网易是在聚焦主业这件事上做的相当极致的一家公司。据财报,2023年Q3,网易「游戏及相关增值服务」收入占总收入占比已近80%。实际上,过去三年,该项业务的收入占比一直维持在公司营收的77%以上。作为对比,腾讯游戏收入占总收入占比在持续下降,至今约在30%。

「偏科」时常被视为劣势,但在普遍市场信心不强情况下,「主业」能够做到稳定上分,就足够让投资者有信心。

一位接近腾讯的人士告诉「市界」,他们通过内部访谈得知,很多腾讯游戏内部员工都在买网易股票,「基本上是共性。」

「不光是腾讯,这是游戏公司的共识。」一位腾讯游戏员工说,他们内部都在调侃:「别去现在的网易,但可以买网易股票。」

2023年,头部大厂在电商、本地生活鏖战之际,网易市值悄悄超过了京东、百度,又一度赶超了美团,仅次于拼多多、阿里、腾讯,爬到了互联网第四大公司的位置。

去年阿里巴巴、腾讯、美团、京东、快手等互联网公司的股价均出现下跌,而网易和拼多多是年内为数不多股价实现增长的中国互联网公司。

这一年,许多行业峰会现场都出现了丁磊的身影,他大谈人工智能如何改造产业。2023年世界人工智能大会上,他不讲技术讲落地:不要天天讲人工智能的算法,先解决老百姓最关心的问题,比如能不能解决大城市出行堵车问题。

程序员出身的丁磊,仍对前沿技术有浓烈好奇心:网易内网上,常见丁磊推荐一些编程相关书籍。一些新编程语言出来后,他也会询问有谁对此有研究、感兴趣,来聊聊。

佛系、低调、务实,都是这个刚过知命之年的企业家身上一贯的标签。

「闷声发大财」是这一年外界给丁磊贴的最显著的标签。

02、难掩折腾底色

尽管业务上呈现出绝对聚焦,但丁磊确实是一个爱折腾的人。

小到对网易杭州园区上下细致「插手」——包括不起眼的便利店。因「嫌弃」园区便利店里的SKU太多、太混乱,「据说认真算了每一个SKU的成本和利润,把不赚钱的都砍掉了。」一位网易内部人士称。

丁磊还乐呵呵向身边人「炫耀」:「你们看我现在这个新搞的便利店怎么样?是不是好很多?」

大到发展各种创新业务:养猪、打碟、做教育以及大模型。 尽管有时候,这些折腾会化为徒劳。

如主做黑猪肉业务的网易味央,2023年网易养猪的故事讲了14年,也逐渐走向了尾声。

一位头部猪企行业人士告诉「市界」,黑猪市场大概只占全国出栏总量的2%-5%,本来就是小众品类,行业内黑猪卖得好走的是山姆、盒马这种高端人群消费渠道,而非单独做品牌。

「味央的供货不稳定,出栏节律不能和市场周期配合,出品也是管理比较粗放,500头育肥场,超密度养800头。当时没有非洲猪瘟,我们还开过玩笑,说这么密,发猪病的时候咋办?」上述人士回忆,自己2017年考察时就发现,相比于壹号土猪、湘村土猪、精气神这些高售价的品牌,味央的育种能力较差。

2023年7月,网易味央的关联企业新增了数则股权冻结信息,合计冻结股权近1.4亿元。而就在一年前,养猪业务就出现了高管人事动荡:网易味央原CEO倪金德卸任,原新希望副总裁韩继涛接任。网易味央官网上,最新资讯更新也停留在2023年4月。

从一片不新鲜的猪血故事讲起,拍卖三只身价十多万的黑猪,到请一桌互联网大佬吃上「7年磨一猪」的黑猪肉,丁老板已经很久没有公开讲过农业故事了。

而他自己最大的爱好之一——音乐,表现也不那么如意。最新财报显示,网易云音乐Q3净收入20亿元,同比减少16.3%。自2023年一季度,网易云音乐便开始对直播业务进行大刀阔斧的改革,社交娱乐收入大幅下滑。据「市界」了解,网易CC因涉黄而被整顿,直播业务也因此元气大伤。

「流量时间被抖音抢,整体大环境不好的情况下,人们消费音乐的意愿会降低,更愿意转向本地生活,吃喝、旅游这些。」一位音乐行业中层告诉「市界」,整体在线音乐市场的数据都在下滑,「这是大势。」

尽管面临过不少困难,但网易还没彻底放弃创新。

2023年的多份财报,都重点提及了网易的科技投入:近五年,网易已累计投入研发近600亿元,平均研发投入强度15%——远超行业平均水准。

2023巨头混战大模型之时,网易不跟风做基础大模型,尝试的是更落地的方向,把一些被验证过AI能力迅速应用起来。

制造业方向,网易和中建八局合作,用人工智能、数字孪生等技术,推出了国内第一台无人挖掘机和无人装载机。但其商业化前景仍不明朗。「肯定有商业化诉求,但暂时还卖不掉。」一位网易员工透露,跟国企的合作推进较慢,线下改造是一个长期过程。

反倒是网易旗下公司网易有道的「子曰」教育大模型,已经在应用层上进行快速迭代,截至目前,有道已推出10多款学习类AI原生应用和功能。

03、谁的网易?

网易很少有一个外界叫得出名字的「二把手」。

丁磊仍是目前互联网大佬中为数不多持有公司近半股权的创始人,即使不减持套现,也可凭分红闷声发财。52岁仍处壮年期的丁磊,丝毫没有显露出要隐居、退位的打算。

即便是经常代表网易对外发言、出来露面的网易集团副总裁王怡Eason ,实际管的也是全球游戏发行,更像是一个执行者角色。这样的职业经理人,在公司实操业务上,并不像腾讯、阿里这样能够从战略上给公司指明「下一站」方向。

子公司的CEO们也都是跟随丁磊多年的老人,习惯听命执行而非创新。一位网易有道员工说,周枫面对丁磊的姿态也很低,口中常念叨的是「老丁让咱们干嘛干嘛」「这事老丁让你做一下」。

据「市界」了解,网易多个业务条线实行的是管理会制度,很少有一个能像丁磊这样强势拍板决定的角色。

「业务进退都是由着丁磊性子来,好的一面,是足够果断,该断则断。糟的一面,你也可以说是坚决。」一位前网易员工评价,「网易实际上就是这样。」

小到园区咖啡厅用什么类型音乐,便利店上架哪些货品,大到对业务方向的细致指导,丁磊的存在感始终非常强烈。

在这种强个人色彩的印象下,这个老牌互联网公司给人的风格仍停留在21世纪第一个十年。多位网易离职员工都有相似的感受:网易没有一套较为现代的管理制度。

一个较为显著的证据是,内部即时通讯产品泡泡设计较为陈旧,组织架构不清晰,很难看到其他BU在做什么,「就拿基础沟通软件来说,企业IM软件都一度有两三套在并行」,上述前网易员工告诉「市界」,想找同事沟通都特别费劲,「要么就是特意设计的,不想让人找。」

对人才的培养体系建设也有待提升。无论入职还是离职,员工们都感受不到太多来自组织的关怀和培训。「抠门」的标签,除了金钱和福利上的匮乏,还有心理层面上的不够受重视。

但强势的风格也让其能在关键时刻做出足够果决的判断,不管是「掉头」「减速」还是「弃船」都做得很迅速。

可以说,26岁创业,32岁成为中国首富,送了四家企业上市敲钟。开BBS,做邮箱,开发游戏,做过电商,养了猪,投身教育又做音乐。2023年,是丁磊创业第26年。他不是总能押注对的路,但几乎总能在「寒气」抵达一线前就及时撤离。

「很少听到老板会说我们要 All in 什么,举全力去做。」一位网易员工评价,丁磊的风格很务实,业务运转中实时核查,能干就干,不能干就砍掉。

2018年-2019年,他就曾大刀阔斧将处于亏损或者陷入经营泥潭的漫画、博客、理财、考拉电商等业务剥离出线。放在今天来看,网易考拉20亿元卖给阿里,仍是一笔脱手很值的买卖。

2023年底,网易则把组织调整落给了不赚钱的网易传媒。网易新闻、网易文创、网易公开课等多条产品线,内容、市场、销售、产品等岗位均受波及。

这一年,信奉「现金为王」的网易,账面还有百亿元资金,足以为下一个周期的爆发积攒力量。而面对难以抵挡的AIGC浪潮,一向佛系的丁磊也说出了:「用最快的速度探索AI大模型的创新、应用,是网易当前的首要任务。」

十年前,丁磊在接受采访时曾不屑于「首富」的称号,「真正成功的标准是你所真正创作研发的产品能够让很多人觉得满意,而且因此能够得到成长和发展,或者得到成功。为用户创造价值才是最关键的,就像网易公开课那样的产品。」

云淡风轻地说出「站着把钱赚了没有想象中那么难」时,丁磊是否能想到,数年后,终究还是得靠游戏撑起商业王国的大半江山。

2023年过去了,再下一个十年,AI能再给丁磊一次「站着把钱赚了」的机会吗?

作者 | 赵子坤

编辑 | 董雨晴

运营 | 张大星