我国古诗文用词凝练、对仗工整， 不但拥有很高的文学价值，读起来也平仄有致，让人只觉回味悠长。
这样精妙的诗文，必然是诗人精心推敲而成的。前两年，有一个小学生疑惑地问老师，杜甫的某句诗词为什么看起来用错了一个字。
老师一时间竟被这个学生问住了。
一字之差 大相径庭
2年前的一个正午，阳光明媚。某小学校园里，学生们正坐在课桌旁认真聆听老师传授知识。
一间教室正在讲语文课，这位语文老师执教多年，对课本上的知识了如指掌。
这节课讲的正是杜甫的【绝句】，语文老师深入浅出，先为孩子们翻译了整首诗的意境，又带领他们读了几遍。
接着，她问大家对这首诗有什么感想。
「两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。」
新绿的柳枝上，黄鹂鸟的歌喉悦耳动听。白鹭飞向天际，远方是岷山千年不化的积雪。而海岸线上则停泊着从万里之外涉水而来的航船。
整首诗宛若一幅优美的画卷，在孩子们面前徐徐展开。
看到孩子们沉醉在诗里描述的优美风光中，语文教师脸上不禁露出满意的笑容。
就在这时，一个孩子举起了手，他问了一个就连这位资深语文老师都没办法回答的问题。
他说：「老师，数学老师在课上教我们，鸟类的计量单位是只， 黄鹂鸟既然是鸟类，就应该是 两「只」黄鹂 鸣翠柳啊，为什么杜甫说的却是 两「个」黄鹂 鸣翠柳呢？ 」
「这......」听了孩子的语文，语文老师语塞了。
倘若学生问这首诗的背景、意境，每句话应该如何解读，语文老师可以笃定地告诉他们正确答案。
但是，这个学生问了一个她从未关注过的问题。
是啊，为什么要说是「两个黄鹂」呢？
难道是杜甫先生错了吗？
可是杜甫那样学富五车的文豪，会犯这样的小错误吗？
这位老师并没有将这个问题轻轻揭过，而是坦诚地告诉学生， 自己也不了解，她需要回去好好查一查。
回家后，这位老师翻阅了很多书籍，也在网络上查了相关资料，这才发现， 关于杜甫为什么将「个」作为黄鹂鸟的计量单位这个问题，早已有人提出了疑问， 也有很多学者对此作出了很多猜测和研究。
可以肯定的是，这个用法绝非是杜甫无意中犯下的一个错误。
古诗之美 在于细节
「诗」的巅峰时期在于唐朝。在唐朝，诗是文人的重要表达方式。
尽管唐诗的形式多种多样，但大多数诗人只以两类格式表述，一类是五言，一类是七言。
在这之下又有绝句和律诗，更加细致地规划了诗句的字数和韵脚。 绝句只能写四句，律诗可以写八句。
杜甫的这首便是绝句，因此只有短短四句，且对仗工整。
从格律上来分析， 整首诗的格调是「仄仄平平平仄仄，平平仄仄仄平平。平平仄仄平平仄，仄仄平平仄仄平。」
「两个黄鹂鸣翠柳」是「仄仄平平平仄仄」，「个」是「仄」调，「只」是「平」调，用「只」的话，这句话是不和韵律的。
而从词性上来看，「两个」与「一行」要更为搭配，「只」要比「个」更为突兀。
事实上，杜甫的整首诗都在遵守着这样工整的对仗，例如「黄鹂」对应「白鹭」，「千秋雪」对应「万里船」。
更为精妙的是，在这样苛刻的规律下，这四句诗竟然仍能每一句都自成一幅美景。与此同时，将它们结合在一起，又可以成为一整幅精妙绝伦的景观。
并且，在这短短的几句诗中，杜甫竟然还能使景色有动有静，有声有色。 由此来看，杜甫这个与李白比肩的「诗圣」可谓是当之无愧了。
也许有人会疑惑不解，为了所谓的优美对仗而放弃正确的计量描述方式，这样的取舍真的值得吗？
这个问题的答案，其实藏在文学的意义之中。
一生苦寒 忧国忧民
作为盛唐著名诗人，杜工部的一生实在是苦。少年时期，他家境优越，享受了几年无忧无虑的少爷日子。优越的物质条件使他拥有了坚实的文学底蕴。
成年后，杜甫科举不第，客居长安十年一无所获，不但生活清贫，理想也难以舒展。
天宝十四年，安史之乱爆发，杜甫的个人命运和整个大唐王朝一样几番沉浮。他被叛军抓获，又逃跑，被皇上赏识，又被皇上贬谪。直到安史之乱平定，杜甫才得以喘息。
他回到了成都自己的草堂，内心终于感觉到了久违的安宁，于是挥笔写下这首绝句。
「黄」、「翠」、「白」、「青」， 向来以作诗沉郁悲怆著称的杜甫竟然一口气用了四个颜色，可见此刻的他心情是真的很雀跃。
尽管经过了安史之乱，此刻的大唐王朝已然辉煌不复，甚至隐隐有了日渐西颓的端倪。尽管数度奔波、九死一生，杜甫依然没能得到皇帝的赏识，还得过清贫的日子。
但是，战争终于平息了，终于不用再看到尸山血海，百姓鬻儿卖女的情景了。苦厄尽除，百废待兴，杜甫又怎能不开心。
他曾写出「安广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，吾庐独破受冻死亦足」这样的诗句，可见在他心中，天下黎民的安康幸福是远高于自己的。
在这首绝句的最后一句，杜甫说「门泊东吴万里船」，暴露了他内心依然关心着实事，关心着朝廷的安危和天下百姓的状况。
船自万里外来，说明海上的交通已经恢复了，可见战争已然平息。 而这这里的东吴，则非字面意义上的东吴，它指代的是三国时期孙权的东吴。
历史上，孙权以知人善用著称。杜甫期冀自己的君主能像那东吴的孙权一样知人善用，从遥远的长安遣船来接自己去朝廷大展宏图。
这样明丽的诗，尾调却是苦的，像一杯浓茶，初尝时香气浓郁，再回味时已是满嘴苦涩。
这样一首诗，它表达了快乐、期冀、哀愁，表达了诗人的志向和愿望，它像一个迤逦的梦，是不需要切实际的。
如果为了符合韵律，让这首诗唱出来像黄莺的鸣叫一样好听，那么把「只」写成「个」是没什么所谓的吧。
