素材讲述人孙明理（整理：韩知许）
我叫孙明理，今年55岁，是一名大学老师。如果你问我这辈子最难忘的经历是什么，我会毫不犹豫地说：是我的高中三年。
说起来你可能不信，我现在站在讲台上侃侃而谈的样子，跟二十年前判若两人。那时的我，就是个土里土气的穷小子。
我出生在湘西的一个小山村，家里穷得叮当响。爹妈都是老实巴交的农民，一年到头种地都养不活一家六口。我排行老四，上面还有三个姐姐。
记得小时候，每到吃饭的时候，我总是偷偷地看着姐姐们的碗。她们总是给我夹菜，自己却只扒拉着白米饭。那时候我还小，不懂事，只顾着自己吃得饱。现在想想，鼻子总是一阵发酸。
我家那个破旧的土坯房，下雨天总是漏水。每到下雨，我和姐姐们就忙着搬家具、接雨水。有一次下大雨，我们忙得团团转，爹却站在门口发呆。我凑过去一看，原来是爹在偷偷抹眼泪。那一刻，我突然明白了什么叫"贫穷"。
上学后，我发现自己还挺聪明的。不管老师讲什么，我总是一点就通。考试的时候，我的成绩总是名列前茅。慢慢地，我成了村里的"神童"，邻居们见了我爹妈都说："你们家明理有出息，以后准能光宗耀祖！"
可是，上了初中后，我才知道"穷"字有多难念。我的书包是姐姐用旧衣服改的，衣服上打满了补丁，鞋子总是开口笑。每次领新课本，我都舍不得在上面写字，生怕把书弄坏了卖不出好价钱。
尽管如此，我还是死死咬住了学习不放。因为我知道，这可能是我唯一的出路。我要用知识改变自己的命运，我要让全家人过上好日子。
功夫不负有心人。初中毕业那年，我以全校第一的成绩考入了县里最好的重点高中。当我拿着录取通知书回家时，全家人都乐疯了。爹难得喝了两杯，妈和姐姐们抱在一起哭。那一刻，我觉得自己就是全村最了不起的人。
坐了三个小时的班车，我终于到了县城。一下车，我就被眼前的景象给震住了。高楼大厦，车水马龙，这跟我们村里简直是两个世界。
拖着沉重的行李，我来到了学校。刚进校门，就看到一群穿着光鲜的学生有说有笑地从我身边经过。我低头看了看自己的补丁衣服，不由得缩了缩脖子。
报到的时候，我才知道这学校有多贵。学费和住宿费加起来，顶我们全家一年的收入。交完钱，我的手都在发抖。那可是爹妈辛辛苦苦攒下的血汗钱啊。
分完宿舍，我拎着行李往楼上走。刚到门口，就听见里面传来嬉笑声。我深吸一口气，推开了门。
"哎哟，新室友来了！"一个胖乎乎的男生笑嘻嘻地说。
我刚要打招呼，另一个尖嘴猴腮的男生就皱着眉头说："哎，你这衣服怎么回事？打补丁了？"
我的脸一下子红了，支支吾吾说不出话来。
"别说了，"胖男生打圆场，"人家可能家里条件不好。"
这话本是好意，却让我更加难堪。我默默地收拾东西，心里暗暗发誓：我一定要用实力证明自己。
开学第一天，我就发现自己跟不上节奏。老师讲的东西，我一半都听不懂。我这才意识到，乡下学校和城里学校的差距有多大。
更要命的是，我发现自己连饭都吃不起。食堂里的饭菜价格，是我们村里的三倍还多。我只能每天买两个馒头，就着开水咽下去。
饿着肚子上课，我的注意力总是不集中。有几次，我差点在课堂上睡着。成绩也跟着直线下滑，从一开始的班级前十名，掉到了中下游。
有天晚上，我躲在被窝里偷偷哭。我想家了，想念妈妈做的红薯粥，想念姐姐们的笑脸。我甚至开始怀疑，自己是不是真的适合读书。
就在我快要放弃的时候，学校突然宣布了一个新规定：重点班里成绩倒数十名的学生会被调到普通班，而普通班的前十名可以进入重点班。
这个消息像一记惊雷，把我从绝望中炸醒。我知道，这可能是我最后的机会了。如果被踢出重点班，我就真的对不起全家人的期望了。
从那天起，我拼命学习。白天上课认真听讲，晚上熬夜做题。我省下买早餐的钱去买了个小手电，每天晚上等舍友们睡熟了，我就躲在被窝里看书。
可是，努力的道路从来都不是一帆风顺的。有几个家境优越的同学，看我这个"土包子"突然用功，觉得碍了他们的眼。
他们开始处处找我麻烦。上课的时候踢我的凳子，用铅笔戳我的后背。下课后，他们还会"不小心"把水泼在我的书上。
我咬牙忍着，告诉自己不能轻易放弃。可是，当我听到他们在背后说我"靠作弊考进来"的时候，我的怒火再也压不住了。
那是个阳光明媚的午后，我终于按捺不住，跟他们大打出手。结果可想而知，我们都被叫到了校长办公室。
那天在校长办公室里，我感觉自己就像个被扔进锅里的小虾米，浑身发抖。校长坐在那儿，脸色阴沉得能挤出水来。
"孙明理，说说吧，为什么打架？"校长的声音冷得像冰。
我深吸一口气，鼓起勇气说："校长，我...我实在是忍不住了。他们一直欺负我，说我靠作弊考进来的，还..."
我说着说着，眼泪就不争气地往下掉。我赶紧用袖子抹了抹，继续说："他们上课踢我凳子，用铅笔戳我后背，我根本没法好好听课..."
校长听完，叹了口气："孙明理啊，这事却是是他们做的不对。但是，再怎么样你也不该在课堂上动手打人啊。这样吧，你们几个都罚站一节课，好好反省反省。"
听到这个处罚，我心里松了口气，还好没被开除。可是，当我站在走廊里的时候，突然感觉天旋地转。
这几天为了学习，我省下买早餐的钱去买了个小手电，晚上偷偷看书。再加上白天没吃饱，我感觉整个人都虚脱了。
我努力想撑住，可是眼前越来越黑。最后一刻，我听到有人惊叫："孙明理晕倒了！"
再醒来的时候，我发现自己躺在医务室的床上。校长就坐在床边，脸上写满了担心。
"孩子，你怎么搞成这样？"校长的声音变得柔和了许多。
我张了张嘴，想说没事，可是一开口就哽咽了："校长，我...我没钱吃饭。我怕被踢出重点班，每天晚上都偷偷学习..."
说着说着，我再也控制不住，哇的一声哭了出来。
校长听完，长叹一口气："孩子啊，你怎么不早说呢？你这是要把自己逼死啊。"
他沉默了一会，突然说："这样吧，从今天起，你在食堂的饭费我来负责。你只管安心学习，不要有太大压力。"
听到这话，我愣住了，不敢相信自己的耳朵："校长，您...您说真的吗？"
校长点点头，拍了拍我的肩膀："当然是真的。孙明理，你很优秀，也很努力。我相信你一定能成功。但是记住，再努力也要照顾好自己的身体，知道吗？"
我使劲点头，眼泪又不争气地流了下来。这一刻，我感觉心里暖暖的，就像是黑暗中突然看到了一束光。
从那天起，我不用再饿着肚子上课了。我感觉自己浑身都有了力气，学习也更有劲头了。
我知道，这只是一个开始。前面的路还很长，还会有很多困难。但是我不再害怕了，因为我明白了一个道理：只要不放弃，就一定会有希望。
我暗暗发誓，一定要好好学习，不辜负校长的期望，也不辜负家人的付出。我要用实力证明，我孙明理，不比任何人差！
从那天起，我的生活发生了翻天覆地的变化。有了校长的帮助，我不用再饿着肚子上课了。每天吃饱喝足，我感觉浑身都充满了力量，学习也更有劲头了。
慢慢地，我的成绩开始回升。从班级中游，到前十名，再到前三名。每次考试，我都能看到自己的进步。那种感觉，就像是在黑暗中摸索了很久，终于看到了一丝光明。
记得有一次月考，我竟然考了全班第一。当老师宣布成绩的时候，整个教室都安静了。然后，不知道是谁带头鼓起了掌，整个教室都沸腾了。那一刻，我感觉自己就像是一只破茧而出的蝴蝶，终于展开了美丽的翅膀。
三年的时光，说长不长，说短不短。转眼间，高考的日子就到了。
记得考试那天，我紧张得手心直冒汗。走进考场的时候，我深吸了一口气，对自己说："孙明理，你可以的！这三年你付出了那么多，现在就是证明自己的时候了！"
考完最后一科，走出考场的那一刻，我感觉整个人都轻松了。不管结果如何，我知道自己已经尽力了。
等待成绩的日子是煎熬的。终于，在一个阳光明媚的早晨，我接到了录取通知书。我激动得手都在发抖，眼泪不争气地往下掉。我，孙明理，真的考上大学了！
那天晚上，我兴奋得睡不着觉。躺在床上，我回想起这三年的点点滴滴。那些艰难的日子，那些努力的时光，那些帮助过我的人...一幕幕画面在脑海中闪过，我感觉心里暖暖的。
上了大学后，我并没有放松。我知道，这只是人生的又一个起点。我依旧保持着刻苦学习的习惯，成绩一直名列前茅。大学毕业后，我又考上了研究生。
研究生毕业后，我面临着人生的又一个选择。是留在大城市打拼，还是回到家乡？经过一番深思熟虑，我决定回到家乡的大学教书还能顺带着照顾几个父母和几个姐姐。
另外我想也许我也可以像当年的校长一样，去帮助那些需要帮助的学生。
回到家乡后，我的生活逐渐步入正轨。每天站在讲台上，看着学生们求知若渴的眼神，我感觉自己的选择是对的。
有一天，我在街上闲逛，突然看到一个熟悉的身影。定睛一看，竟然是当年欺负过我的一个同学。他正在街边摆摊卖些小玩意儿。
我走过去，轻声叫了他的名字。他抬头看到我，先是一愣，然后脸上露出了尴尬的表情。
"孙...孙明理？"他结结巴巴地说，"你...你现在在做什么？"我笑了笑，说："我在大学教书。你呢？最近怎么样？"
他低下头，声音有些哽咽："我...我现在就靠摆摊维持生活。孙明理，对不起，当年我们......"
我拍了拍他的肩膀，说："别这么说。过去的事就让它过去吧。你现在的生活还好吗？需要帮助吗？"
他抬起头，眼里闪着泪光："谢谢你，孙明理。你真的变了很多，不再是那个沉默寡言的小男孩了。"
我们聊了很久，分别的时候，我买了他摊位上的几件小玩意儿。看着他感激的眼神，我心里突然涌起一股奇怪的感觉。
走在回家的路上，我回想起了高中的那些日子。说来也奇怪，如果不是当年那场打斗，我可能永远不会引起校长的注意，也不会有后来的转机。想到这里，我心里不由得对那个曾经欺负我的同学生出一丝感激。
我突然明白了一个道理：有时候，害了你的人可能也在无意中帮了你。那些对你不好的人，损你的人，原来是来渡你的。因为有他们，你才会变得越来越好。他们能激励你改变自己的现状，挖掘自己的潜力，让你一步步向上，越变越好。
生活就像是一面镜子，你笑它就笑，你哭它就哭。那些曾经的困难和挫折，其实都是人生路上的一块垫脚石。它们让我们变得更强大，更有韧性。
回想起自己的经历，我不禁感慨万分。从一个贫困的乡村孩子，到如今的大学教师，这一路走来，我经历了太多。但正是这些经历，塑造了今天的我。
我想，人生就是这样。你永远不知道下一个转角会遇到什么。也许是困难，也许是机遇。重要的是，无论遇到什么，都要保持积极乐观的心态，努力向前。
