在1992年的上海滩，如果你问路人「在上海做什么最赚钱？」
肯定会听到——「炒股票啊，上海滩最适合炒股票，运气好的话，两三天就能翻几番。股票涨得比头发还快，还做什么生意啊！」这样的答案。
史前A股第一龙头
在1992年，索罗斯狙击英镑一战成名，邓公在深圳画了一个圈，沿海城市的改革开放与外向型经济，正在如火如荼地进行着。
股市，一方面承载了国民对国运和未来经济的期待，一方面也提供了「宣泄赌性」的场所，接连上涨的牛市行情更刺激了人性中的贪婪与疯狂。
当时买股票得先买认购证，然后靠着认购证买股票，所以认购新股是当时非常火络的事，发动黄牛排队买认购证是稳赚且暴利的生意之一，为此贪腐、寻租和打架斗殴之事屡有发生。
新股尚且如此火爆，存量盘子里的股票就更金贵了。
图源：网络
同为老八股之一的延中实业是A股市场上最早的一批股票，也是第一家面向社会公开发行股票，筹集资本金的企业，核心业务是复印厂。
延中实业是当时毫无疑问的龙头股，1992年3月12日，延中实业的股价达到最高点380元。
图源：东方财富Choice
在这样的背景下，街头巷尾、邻里之间互相的问候都是——
「买延中又亏了吧，你总是高买低卖。你一开始为什么买？」
「还得涨呀。」
「后来呢？」
「跌了。」
「你怎么做的？」
「卖了。」
「为什么卖？」
「还得跌呀。」
「后来呢？」
「涨了。」
「你呢？」
「买回来了。」
「为什么买？」
「还得涨呀。」
「结果呢？」
「跌了」
……
股民自杀第一人
就是在这样一茬又一茬的高买低卖的收割里，炒股的第一个牺牲者终于出现了。
他叫康柏华，被市场称为第一个因股市自杀的人。
康柏华住在上海浦东陆家嘴地区，当时还是一片简陋且拥挤的棚户区。
图源：澎湃新闻
如果不炒股就等着拆迁，没准可以等来一笔天降横财...
但人这一辈子，小财靠努力，大财还得靠命运。
本来他对炒股这件事一直心存忌惮，但周围人狂热的赚钱氛围还是让他感受到了极大的「踏空」感。
股市面前人人平等的他，终于忍不住错过这样的「改命」机会。
1992年他在297.35元的位置买入107股延中实业，没想到刚买入就一阵暴跌。
原本以为股市稳赚的康柏华毫无心理准备，一下子慌了心神，直到股票很低的位置才割肉止损，此一役亏损9453.45（也有说法是6500）元，一下子消灭了一个万元户。
1990年，人均存款是902元，而2023年11月，人均存款10.2万，113倍的涨幅啊，对一个住在贫民窟背着债务的朋友，这该是多么大的打击。
眼见多年心血付之一炬，康柏华精神恍惚，终于在1992年5月12日上吊自杀。
当时上海不少大户还组织捐钱，给康柏华的妻子捐了10万多块钱的「慰问款」。
而股市的确跟康柏华开了一个残忍的玩笑，也就是在他自杀之后的第9天，5月21日沪市启动...
5月21日上交所宣布取消涨跌幅限制、放开T+0交易，在「大利好」的刺激下，上涨指数从616点涨到了1265点，到了25日更是达到1420点。
可A股的牛市难过夜，疯涨上去的市场终于在8月加倍还了回来，8月10日后跌破千点大关...
可以说，A股从一开始就与「高波动」紧密相连。
所以，现在为什么有涨停板和T+1制度，那都是鲜血淋漓的教训。
宝延之争
一年之后，1993年9月30日11点15分。
上交所突然宣布延中实业临时紧急停牌。
随后，来自深圳的宝安集团突然发布公告，宝安已经拥有延中实业的股票达5%，随后再次公告持股比例达15.89%，自此中国历史上的「上市公司第一收购战」打响。
当时大盘并不好，延中实业的股票却相对活跃，一直在慢慢涨，本来以为股票上涨是好事，以为这是龙头股的强势，没成想竟然是「恶意收购」，这对当时的监管也是一次冲击。
证监会规定持有5%的股份就必须公告，在9月29日宝安先持有了4.56%的股份，然后转天开盘大幅吃进，持股比例一下子达到16%。
1992年证监会成立之后，拥有杜克大学法学博士学位，并且在华尔街做律师亲身经历1987黑色星期一股灾的高西庆，担任证监会的首席律师兼发行部主任。
在他负责起草【股票发行与交易管理暂行条例】时，下最大功夫的就是【兼并收购】一章，因为写得门槛太高，谁也看不懂，法制局的同事觉得中国股市还到不了这一步，于是去繁就简...
没成想，条例刚出台没半年，「宝延风波」就开始了...
在1990年上交所成立后，延中实业的股票全部上市流通，成为第一批全流通股票，到1992年12月31日，延中实业注册资本2000万元，其中：法人股180万股，占总股份9%；个人股1820万股，占总股份的91%。
所以当时的延中实业是少见的「三无」股，无国家股、无法人股、无外资股。正是这种股本结构，分散的个人股占主体，无优势大股东，这是宝安集团选择延中作为收购目标的主要原因。
自风波开始之后，延中实业与宝安台上台下的斗争一刻没停，一边要求证监会介入调查，一边聘请施罗德集团和香港生源公司做反收购顾问，最终一纸起诉书把宝安告上法院。
这波收购虽然以罚款宝安100万元，宝安与延中实业达成合作告终，但确实也像一条鲶鱼推动了延中股价以及一批股票的大涨。
从1993年9月14日的8.8最高涨至10月7日的42.2，给吃瓜的散户确实带来了白花花的钞票。
后来宝安资金链出了问题，被迫卖掉延中实业的股票救急，而北大方正也通过二级市场收购的方式入主延中，成为现在的方正科技。
之后起起落落，延中实业（方正科技）失去了往日龙头股的风采，只能最近两天蹭上「繁花」概念股（瀛洲谐音延中）勉强涨上一涨。
不响
「涨啦，上去了，今天所有的股票翻一番呐！」
在电影【股疯】里，当瞎子拄着拐杖穿过贫民窟的弄堂和邻居说起股市今天又大涨的消息时，满屏「疯狂、喜悦和肉眼可见的危险」。
那是一个草莽年代，不管是监管、主力、上市公司还是小散，大家都在摸着石头过河，很多事都是先去摸索，后面才有的法律与规范。
这个过程确实伴随了太多的不规范，也充满着无数的悲欢离合、倾家荡产。
但那的确是一个满是希望和致富机会的，有朝气的大时代。
只要努力、肯闯，或许人人都有逆天改命的机会。
这像极了【繁花】原著的开场——
上帝以「不响」的方式缺席，也正因如此，街头巷尾的芸芸众生才能按自我意志过活，拥有自由选择、自由生长的权利和空间。
「上帝不响，像一切全由我定。」
