在這些宇宙學裏呀，「天文觀測」這玩意兒，一直都是推動宇宙學進步的最強動力，可倒好，它同時也是限制宇宙學發展的最大絆腳石。
到現在啊，人類最了不起的天文觀測儀器，那得說是30多年前美國NASA鼓搗出來，然後發射到太空裏去的大名鼎鼎的哈柏望遠鏡了。
哈柏望遠鏡可厲害嘍。2015年12月的時候啊，人類就靠著它一下子把能看到的宇宙範圍給推到134億光年之外的嬰兒星系那兒去了。咱瞅見的那個嬰兒星系發出來的光啊，歲數跟宇宙差不多大呢。
嘿，好多人都想不明白呢，咱都有那麽牛的哈柏望遠鏡了，可咋還得靠著別的星際探索器，好半天才弄來一張清楚的冥王星照片呢。
哈柏望遠鏡都能拍到134億光年之外的星系了，咋就瞅不清差不多近在咫尺的冥王星呢？難道哈柏望遠鏡給冥王星拍照的時候，技術上掉鏈子啦？
【人類的宇宙之眼】
老長時間了，人類就一直琢磨著咋能搗鼓出那種能看得更遠還更清楚的望遠鏡呢。
1964年，那天文學家斯皮策可是個愛探索的主兒，他腦瓜裏冒出個特大膽的想法。你想啊，人類瞅宇宙的時候，不管把望遠鏡鼓搗得多精密、多厲害，總歸是甩不掉地球大氣層的幹擾。那為啥不幹脆把望遠鏡擱到大氣層外邊去呢？
大氣層厚著呢，大氣它可不安分，不光直接讓星光閃來閃去的，對觀察特別不利，還把宇宙天體發出來的紅外線和紫外線給吸收掉了。
有了這個目標以後啊，全世界各國的科學家們就開始一步步朝著這個目標努力啦。頭一件事呢，得研究出一個能在太空穩穩當當執行工作的望遠鏡本社。接著呢，得有足夠把這望遠鏡發射到預定軌域的運載火箭。末了啊，太空望遠鏡得在太空工作老長時間呢，那就得讓人坐火箭反復上去，這樣就能來回維修了。
就這麽著，一直熬到1990年，也不知道經歷了多少回失敗。嘿，美國NASA那幫人可算是在大家夥兒眼巴巴瞅著的時候，順順當當把那個用偉大天文學家愛德溫·哈伯命名的哈柏望遠鏡給送到宇宙裏去嘍。
哈柏望遠鏡剛被送上宇宙的時候，那也是鬧了些小亂子的。不過呢，等NASA把一開始的那些故障都給搞定了之後，嘿，在接下來的30多年裏，哈柏望遠鏡可就真成了人類的宇宙之眼嘍，一下子就把人類觀測宇宙的事兒帶進了一個全新的、倍兒清晰的時代。
哈柏望遠鏡在地球之外640公裏的地兒執行呢。它就這麽一邊繞著地球轉，一邊靠著六個超精密的陀螺儀幫忙，穩穩地拍鏡頭，好弄出更清楚的照片來。
哈柏望遠鏡成功架起來了，這可不得了，就像是給那些成天只能「紙上談兵」的天文科研者一下子開了一雙真正的天眼呢。
哈柏望遠鏡啊，那可是帶著當時最牛的裝置，而且呢，這三十年裏就一直沒閑著，不斷地維修啊升級啊。您說它有多厲害呢？能瞅多遠呢？又給咱人類帶來了啥樣全新的宇宙畫面呢？
就好比能量最高的光，是Gamma射線大爆發弄出來的Gamma射線暴。人類呢，在上個世紀六十年代就發現這Gamma射線暴了。可這Gamma射線暴啊，一般就那麽幾分秒就完事兒了，結果呢，幾十年都過去了，人類還是沒搞明白這種宇宙事件為啥會發生呢。
一直到2013年的時候啊，哈柏望遠鏡把Gamma射線暴發生的過程給逮著了。嘿，您猜怎麽著？原來啊，要是有兩顆中子星撞上了，那就很可能弄出一場Gamma射線的大爆發呢。
再打個比方，人類對地球賴以生存的太陽系到底咋形成的，還有一顆恒星是咋冒出來的，那可好奇得很呢。
在哈柏望遠鏡沒發射的時候啊，科學家們沒轍，只能拿手頭那些個數據建模型，然後在那瞎推論。嘿，哈柏望遠鏡一上天可不得了，它能把獵戶座星雲中好多年輕的，正在形成或者還沒形成的原恒星雲看得清清楚楚的。這麽一來，地球上的科學家們在研究太陽系咋形成的這件事兒上，那可是往前邁了老大一步，這步可太重要了。
哈柏望遠鏡不光在研究領域有突破，還幫人類即時瞅見了不少稀罕的宇宙大事件呢。
1994年7月啊，有顆彗星讓木星那巨大的重力給扯成了好些個碎塊兒，這些碎塊兒還排成一溜兒呢，然後就對著木星劈裏啪啦地連環撞了好幾天。
彗星撞行星這種只在科幻片裏才有的超震撼大場面，哈柏望遠鏡可給全程直播了呢。那發回來的資料老珍貴了，地球上的天文愛好者們瞅見了，一個個都興奮得不行不行的。
嘿，您說那哈柏望遠鏡到底能瞅多遠呢？2015年啊，NASA的那些科學家們幹了件事兒，他們把哈柏望遠鏡朝著一個以前從來沒好好勘測過的地兒定了個位，跟著就連續瞅了十天。
哈柏望遠鏡發回了成百上千張特絢爛的照片，從這些照片裏，人們瞧見了到現在為止能瞧見的最遠的星雲。
科學家研究出來的結果是，宇宙大概就137億歲的樣子。有這麽個天體，老得很呢，宇宙大霹靂剛一完，它差不多就冒出來了。嘿，人類也挺逗，還特親切地管這個天體叫「嬰兒星雲」。
自1990年升上天空以後啊，哈柏望遠鏡那也是經過了好些次的修理，裝置也升了好幾回級呢。就這麽著一直到了2021年，嘿，先是電腦出毛病，接著軟體也跟著搗亂，然後就停機了。
新一代天文望遠鏡都發射出去了，哈柏望遠鏡呢，也快功成身退，從歷史舞台上撤下來嘍。
【看不清的冥王星】
好多人尋思著，哈柏望遠鏡那可是能瞅見宇宙邊兒的超級望遠鏡啊，拿它來瞧瞧咱們待著的太陽系，肯定是小菜一碟唄。可實際上，真是這麽回事兒嗎？
都知道吧，太陽系以前有九大行星呢。有個小行星啊，離太陽特別遠，後來還被除名了，這顆小行星就是冥王星，它離地球可有58.5億公裏呢。
跟老遠老遠的嬰兒星雲比起來，冥王星那點距離，就跟在眼跟前兒似的。咱那厲害得不行的哈伯超級望遠鏡拍回來的冥王星照片啊，就跟近視眼瞅見的似的。照片上烏漆麻黑一大片，也就只能湊合著看出哪兒亮哪兒暗的變化。
那些原本巴望著能瞅瞅冥王星真面目的天文愛好者們都懵圈了，咋不是一張能「看清毛孔」的高畫質照片呢？好多真正懂哈柏望遠鏡的人呀，就明白這結果是必然的啦。
像哈柏望遠鏡這種天文望遠鏡啊，一個物體能不能被清清楚楚地觀測到，那就得看角直徑嘍。
簡單講啊，角直徑可不是那物體自個兒的直徑。打個比方，從觀測者這兒看，就像是透過望遠鏡瞅見的物體，那是按比例縮小後的尺寸，這就是角直徑啦。
就拿太空裏的東西來說吧，哈柏望遠鏡打一開始設定能觀測的距離那可老遙遠了。在它的眼皮子底下，那些離地球百萬萬光年遠的星系啊，只要自個兒規模夠大，那投射到望遠鏡裏的影像也能瞅見呢。
仙女星系可美啦，就像個仙女似的。它離地球足足有200萬光年遠呢，遠得沒邊兒了。要不是有哈柏望遠鏡這種超級厲害的玩意兒，咱啊，恐怕連看它一眼的機會都沒有，只能幹瞪眼嘍。
仙女星系自個兒的規模那可大得很呢，直徑足足有22萬光年。就因為這麽老大，哈柏望遠鏡雖說能把它照得挺清楚，可也沒法一下子就把它整個兒給照全乎嘍。
再瞅瞅咱們太陽系裏的小老弟冥王星，離咱們也就58.5億公裏唄，咱發射個探索號飛行器，那家夥吭哧吭哧飛個十年，也就一點點靠近它了。
冥王星離得老遠了，可它自個兒實在是太小啦，直徑就2274公裏。咋說呢，在哈柏望遠鏡看來呀，它恐怕還沒一粒米大呢。
冥王星啊，它不光體積小得可憐，自個兒還不會發光呢。就像太陽系裏其他天體似的，咱們瞅見冥王星那點兒光，都是反射太陽的光。這麽一來啊，哈柏望遠鏡能抓住的冥王星的光，那可就沒多少嘍。
總的來講呢，那些老遠老遠可又特別大的系外星雲啊，就好比遠處的一盞明燈似的。再看那離得挺近卻暗乎乎的冥王星呢，純粹就是一團看都看不清的灰塵罷了。
就拿地球上的東西來說吧，咱就想象自個兒站在自家房子的窗戶跟前兒。晚上要是天氣不賴，每個眼神兒沒啥毛病的人，一擡眼就能瞅見天上的月亮。可還是這個人，還是這扇窗戶，也同樣是晚上，您要是往近處瞧啊，保準兒看不清楚十米遠的灰塵粒子。
所以呢，哈柏望遠鏡給人們的冥王星照片是打了折扣的，但這可不是說哈柏望遠鏡自身出了啥毛病，只能講它打一開始設計的時候就沒打算幹這個事兒。
嘿，人類最後到底還是拿到冥王星的清晰照片了呢，不過這些冥王星的清晰照片可不是之前那個探測器給的，而是來自另外一個探測器的。
2006年的時候啊，美國的NASA呢，拿哈柏望遠鏡瞅冥王星好些年了，啥都沒瞅著。得嘞，就發射了個探測器，這探測器啊，主要就是沖著冥王星去的，名字還挺響亮，叫新視野號。您就聽聽這名字，就能知道NASA對這個探測器那是寄予了多大的期望啊。
新視野號吭哧吭哧飛了十年，可算在2015年飛到冥王星邊上了。嘿，這一路上它也沒閑著，2007年彗星撞木星那出大戲，它還抽空給拍下來了呢。
2019年的時候，美國那NASA機構把冥王星的清晰照片給公布出來了，這一下，那顆老遠老遠、神秘兮兮的星球，才頭一回在大夥面前把面紗給揭開嘍。
往後那幾年啊，新視野號就會帶著一堆探測儀器，給人類傳回來更多有關冥王星溫度、氣壓、地表成分啥的特寶貴的數據呢。
所以啊，哈柏望遠鏡瞅不清冥王星，咱也沒必要太遺憾嘍。
