■林兆銘（右二）和同事擡起陸龜，墊上醫療無菌墊，就可以給陸龜做手術了。
■陸龜手術完成後，林師傅為它包紮。
■它叫「十一」，是林師傅從出殼一直餵養到大的一只亞馬遜如麗，它的兄弟姐妹已經被送到省救護中心。
■赤狐是犬科類動物，林師傅給它的每一塊蘋果都被它藏了起來。
■這只老猴子滿臉紅斑並不是因為受傷或者生病，是正常的老年斑。
■小如麗人工飼養非常辛苦，每兩個小時要餵一次專屬奶粉。
■被老虎夾夾斷腿的獼猴子，因為曾經受過人類的傷害，所以十幾年來都對林師傅呲牙咧嘴，一副要咬人的樣子。
一年又一年，救護中心的籠舍越來越多，被送來的野生動物種類也越來越多
「我看到這些動物就覺得它們很可憐，你看這只老猴子，已經老得滿臉老年斑了，生活品質也不高，跟我們人一樣的，老了以後都很難。」林兆銘是廣州市野生動物植物保護管理辦救助中心的飼養員，他告訴記者，每次看到這只彎腰曲背、行動不便還長滿紅色老年斑的老猴子，都會讓他想起自己已逝的老父親，他把希望照顧父親的情感都放在了這只老猴子身上。
又是一個晴朗的早晨，林兆銘起床後就開始逐個籠舍巡查動物們的情況，他的工作與其說是巡查，其實更像是照顧和生活，因為這些被救助的動物就像他的家人一樣。廣州市野生動物植物保護管理辦救護中心地處鐘落潭，因為離市區較遠，林兆銘的家又在順德，一兩個月才回一次家。所以這個山頭就可以說是林師傅的家，從2011年開始，從當時三十幾歲到現在,十幾年的時間他一直住在這個645畝大的山頭裏。救護中心剛成立的時候，大山裏沒有網路，沒有訊號，林師傅早上巡查完籠舍就會下到村子裏買幾份報紙，這是他獲取資訊的唯一途徑。他笑著說：「那個時候如果不是這幾份報紙，每天對著動物，我可能都已經不會講話了。」
采訪這天，林師傅的任務是為一只被老鼠咬傷的亞達伯拉陸龜做手術。一大早，醫療團隊來到了烏龜救護室。這是一場棘手的手術，開啟傷口部位檢查，發現已經有一些壞死的肌肉組織，必須馬上切除壞死部份，幾人合力將40多斤的陸龜擡起，簡單墊上醫療無菌墊，切除、上藥、包紮……一場手術下來一個多小時。手術過程中，記者能清晰地聽到陸龜發出的「嘆息」聲，它一定很疼吧。團隊裏的池炳威笑著對烏龜說：「忍著點啊，這樣你才能活下來。」池炳威是保護管理辦的科長，他表示救護中心的醫療條件現在並不好，還拿不到麻藥的資質，在建的救護中心會在2025年啟用，到時候相應的醫療裝置都會完善。他說：「以後有了麻藥的資質，相信這些動物就不會那麽記恨我們了。」
由池科長帶隊，林師傅主要負責守護，整個團隊僅6人組成，目前救護中心滯留動物700多只，十幾年來他們救助過的動物上百萬只， 一年又一年，救護中心的籠舍越來越多，被送來的野生動物種類也越來越多，救助難度也越來越高。
遇到野生動物，很多市民會先撥打110找到警方，警方再通知各區收容站收取，送到這裏來。具備野外生存能力的本地物種，就放歸自然；受傷比較嚴重，已經不具備野外生存能力的，就在站點養老。
有意思的是，一次海關罰沒了一批80多只如麗蛋，因為只是蛋狀，海關工作人員不能判斷是什麽級別的保護動物，所以將蛋送來林師傅這裏，林師傅最終用孵化機孵出了60多只亞馬遜如麗，這些剛出殼的小如麗就像剛出生的小孩一樣，林師傅要每兩個小時給它們餵一次專屬奶粉，60多只小如麗全部喝完以後，兩個小時已經過去了，來不及休息片刻，便馬上要再餵一輪；就這樣三個月，直到這些小如麗會自己吃東西後，才送去了省救護中心。因為離別時太過不舍，留下一只小如麗陪伴他，並給它取名「十一」，就這樣「十一」成為這裏唯一沒有野性的動物，也是唯一養在林師傅房間裏的動物。
在這裏，林師傅還經常會遇到危險。他告訴記者，兩三年前，這裏有一條收容回來的大蟒蛇，一天在他打掃籠舍的時候，這條蟒蛇藏在高處，從天而降，一口咬住了林師傅的額頭，經驗豐富的他用兩秒的速度將蛇口撬開，才得以保命。他說：「蟒蛇的力氣是很大的，如果我再慢兩秒，被它纏住了，我可能就沒得救了。」
如此艱難、如此孤獨、如此危險、如此難以割舍。到底是什麽推動著他們前行呢？池科長說：「我們在這裏工作，條件艱苦，也不能創造任何利益，如果不是為了情懷，如果不是愛動物的人，真的沒辦法工作下去。」最後記者問了林師傅一個問題：「你會想念家人嗎？」林師傅說：「沒有辦法啊，救助這些動物沒人在這裏不行的，所以這裏就是我的家。」
【小貼士】
廣州市林業和園林局，廣州市野生動植物保護管理辦公室提示市民：
如遇到野生動物救助及違法舉報可以有三種途徑聯系：
●報警電話 110
●廣州市政府服務熱線 12345
●廣州市林業和園林局值班熱線 83825643
■新快報記者 夏世焱/策劃
■新快報記者 郗慧晶/圖文
